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Este libro es una representacion de la
nostalgia, los discursos intertextuales,
las representaciones de la vida de los
integrantes de las familias de clase me-
dia, entre ellas, las transformaciones de
las mujeres de este sector en la ciudad
de México.

Es un libro que puede ser leido des-
de muchos enfoques, donde se puede
priorizar a los personajes, la memoria,
la narracion y/o el contexto que funge
como personaje. A través de la lectura

reaparece la vieja colonia Hipédromo

Condesa —como en aquellos afios se le
llamaba-, ahora simplemente “La Con-
desa”; las prometedoras y entusiastas
escuelas activas donde nos habiamos
liberado del uniforme, del acartonamiento
del bien peinado y de la falta de juego,
escuelas, donde éramos libres, vitales y
ruidosos, pero felices de disfrutar el nuevo
esquema pedagogico.

En la novela, la memoria juega un
papel fundamental. Los cruces entre los
recuerdos del lector y las evocaciones de
la narradora trenzan un discurso que se
transforma en una historia que parece un
guion cinematogréfico. A partir de estos
recursos, la lectura nos va envolviendo;
la narracion se convierte en una espe-
cie de pelicula escrita, donde entre los
recuerdos vy las descripciones, devienen
los personajes, las historias y la ciudad,
dejando expectante e inquieto al lector.

En el transcurrir de los capitulos, de
los intertextos y paratextos, el lector
deja de serlo y se convierte en un na-
rratario ideal, que se proyecta, camina

y deviene por la ciudad de México. Asi,
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el guion cinematogréfico —que es uno
de los leitmotiv de la obra y texto que
supuestamente estdn escribiendo dos
personajes, Hugo y la Rana, para salvar la
vida y el enamoramiento platénico de la
artista de cine bastante venida a menos-,
es también el formato narrativo que nos
lleva de escena en escena.

La bomba de San José es un libro
que nos provoca muchos acercamientos
y analisis temdticos. En él encontramos
a la ciudad de México en los afios 60; lo
sabemos por los elementos extratextuales
que estdn descritos en el texto, entre
otros la recién construida cafeteria del
museo de Antropologia. Durante esos
afios, y en el transcurrir de los taxis
“cocodrilos”, el tranvia y no el metro,
encontramos una metrépoli que funge
a manera de retrato intertextual con los
escritores de la llamada “Generacién
de medio siglo”, entre muchos otros,
con El libro vacio y Los anos falsos de
Josefina Vicens. Nuevamente la ciudad
de México, sus colonias, sus muchas

ciudades contenidas en una, los clubes

nocturnos, los bares donde coinciden
cineastas, Carlos Monsivais, “Monsi”,
las modelos, las artistas y la admirada y
estupefacta clase media que adora a estos
personajes y, en las pequefias escenas que
les permiten estos contactos con las figu-
ras icénicas, hacen construcciones de sus
vidas, de sus deseos y de sus anhelos y,
amanera de fantasmas, deambulan entre
los pequefios momentos de intercambio
social y los muchos tiempos de suefios
con los primeros.

Otras construcciones narrativas que
estan presentes y pueden ser analizadas
desde diferentes enfoques metodolégicos
son el despertar “tardio” de la igualdad
entre los sexos, la comprension del di-
vorcio como fendmeno natural, donde
el amor se acaba y no como el devenir
fatidico que acaba con la existencia
femenina. Otro tema desde el aspecto
femenino es el ingreso de la mujer al am-
bito laboral. Desde esta representacion se
da pie a la discusion de la concepcion del
trabajo femenino fuera de casa; en ello se

reconsidera y recataloga este concepto; se
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le saca de la etiqueta del mal, “la infame
consecuencia del divorcio”.

La politica “a la mexicana” es un
tema que también atraviesa a manera de
leitmotiv el texto. La ironia se presenta y
marca su decodificacién al estilo de las
series estadounidenses, donde siempre
triunfa el bien. Vemos cémo, a pesar de
los atascones de los jeeps en el lodo, de
las influencias, de la desinformacion y
el desanimo, de las sefioras que venden
quesadillas aprovechando el espectaculo
que provoca la persecucién y desenlace,
todo y todos salen bien librados y en el
transcurrir de los movimientos astrales
las vidas se reacomodan.

Ente la ironia y el retrato bucdlico del
hacer de los personajes se cuestiona la
doble moral “a la mexicana”, tanto en el
ambito familiar, laboral, politico y moral.
Asi se presentan los mecenas, la envidia
entre las mujeres, la despreocupacion
de la clase media, los “condechi”, por el
devenir politico y moral.

Entre menciones a la Guerra Civil

Espafiola y la lucha por liberar a Espafia

del franquismo, leemos a Corin Tellado,
a la moral de las nuevas familias de
clase media, al despertar de una nueva
generacion que se asumio entre deveni-
res y a la carrera, como los nuevos seres
modernos. Asi, entre estas ilusiones se
describe el mundo rural (Tonalato) y la
relampagueante ciudad de México don-
de, como toda concepcién moderna, el
futuro es posible.

Si hacemos una lectura desde el pul-
so de la autobiografia, aunque sé que no
es el hilo conductor de la trama, estdn
a manera de estrellas del firmamento
ciertos indicios que permiten conocer la
vida vivida, la evocada y la narrada de la
autora. En este telar de encuentros des-
cubrimos otros elementos: reminiscen-
cias de la Licenciatura en letras francesas
y de escenografia teatral. Al igual que
en su texto anterior, Edificio, muchos
elementos escénicos estdan presentes.
En este sentido, la ciudad es parte de la
arquitectura de la antropologia humana.
No son dos cuerpos separados, se vive

en la sala y se festeja en el café; se duer-
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me en el hotel y se permanece despierto
en la cama; se usurpa el dormitorio de
la patrona y se seduce al esposo de la
amiga y se refugia en el departamento
de la envidiada aliada, todo como parte
de una trama narrada y de otra evocada,
en aquella novela que uno de los perso-
najes escribe.

Me parece importante mencionar que
los temas expuestos son fundamentales
en el texto, pero deseo poner énfasis
en aquel que también es uno de los
leitmotiv: las transformaciones de los
personajes femeninos. Maite, la tia Clo-
tilde y Lucila cambian, dialogan, desean,
son mujeres con cuerpo y se reconocen,
en el transcurrir como tal, a pesar de las
timidas menciones que hacen de él. En
el devenir del cambio, el recurso narra-
toldgico que nos permite seguirlas es el
didlogo interior. En ocasiones a partir de
las enunciaciones propias, en otras desde
la mencion de la amiga se modifican. Al
inicio son las perfectas representantes del
prototipo de las madresposas, obedientes

mujeres patriarcales de clase media. Cum-

plen los anhelos ajenos y se invisibilizan
hasta el grado de amar a la amante del
marido. En este actuar, son percibidas, y
ellas asi lo viven, como madres del hijo(s)
e incluso a nivel simbolico del conyuge.

En el devenir se transforman. A
partir del cuestionamiento, y forzadas
por el transcurrir del tiempo a modificar
sus decisiones y las de los maridos, se
convierten en parte por el cambio social
y en mucho por la reflexion personal, en
mujeres distintas. Un poco a la fuerza 'y
un poco en el anhelo de otros horizontes,
asumen sus vidas y en ello se encuentran
duefias de sus sustentos, de sus deseos,
de sus anhelos y, de manera muy inci-
piente, de sus cuerpos.

Es importante destacar, en cuanto
a los personajes femeninos, a la culpa
como otro hilo tematico. Sorprende la
transformacion femenina a partir de
este mecanismo del poder y la negacion
masculina ante dicho mecanismo. Hugo,
el marido que llevo a la actriz de cine a
vivir a su casa y que, persiguiendo los

rastros de su aroma arriesgd el sustento
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familiar, su vida y la del amigo, en esta
mimesis cultural no siente culpa. Incluso
ya hacia el final somos invitados a la
repeticion del acto del niflo que desea
desear, que, insatisfecho, busca en la
adrenalina de la conquista la satisfaccion,
el amor, el reconocimiento y el deseo de
ser el “superhombre”.

Maite inicia culpable, miedosa de sus
descubrimientos y deseos. Sometida en
el deber ser, se cuestiona su aparente
insumision. Hacia el final, la culpa esta
presente como memoria y recurso de
comprension de si misma, pero en este
momento ya es un personaje, asumido en
el si misma como otro (Ricoeur, 2006),
que mediante la memoria es capaz de
resignificar, sentir y sentirse distinta. El
miedo que permanece se reconstruye y en
esta ocasion es mas un filtro, un elemento
a considerar, pero no el mecanismo que
la lleva a la toma de decisiones.

Selma, la aparente mujer venida a
menos, la sefiora “llaverito”, resplandece
en el rol de mujer objeto. Conocedora

del poder del cuerpo, incluso més viejo

y ligeramente pasado de peso, utiliza
el dominio que le otorga el ejercicio
perfecto de su prototipo del ser mujer.
Reaparece el dia de su boda del brazo
de otro incauto, o ;cauto caballero?, en
otro pais, pero con la misma sonrisa de
victoria. Después de lo vivido, una pareja
estable, un hombre con dinero, un pais
nuevo Yy los viejos admiradores parecen
ser el camino a seguir. Asi, sin culpas, se
asume mujer-cuerpo y se posiciona en el
trono de |a reina. Ahora transfigurada se
asume como la perfecta construccion de
la mujer objeto, que revierte al podery lo
pone a comer de su mano.

Entre madres reales y simbolicas, poli-
cias con charola y deseos de encamara la
chica que les atrae, el divorcio de Hugo y
Matilde, la persecucion odisiaca de Selma
Bordid, la actriz, pasada de peso y de
afios, pero que convierte lo ordinario en
fantastico, lo comtn en anhelo, lo simple
en iconico. Entre mujeres que parecen
solo dueias de una vida de repeticion,
que terminan enamoradas de la libertad,

de lailusion y de un poco de participacion
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politica y de esperanza. Con mujeres que
se atreven a preguntarse entre secretos si
han vivido la “llegada” orgasmica. Hom-
bres que se descubren sumamente ena-
morados y deseantes de la vida conyugal,
el secuestro de los actores y escritores
de la pelicula-deseo-berrinche del rico,
familiar de la mujer mas poderosa —si es
que eso se puede delimitar— pero que en
la practica no lo es tanto, que siempre si
importa su apellido... Entre todos estos
leitmotiv encontramos una novela muy
bien narrada, que nos sienta en la butaca
del cine y nos muestra la transformacion
de una sociedad que cambié de urbana
a rural, de fidelidad al enamoramiento,
de la sumision al descubrimiento de la
libertad, con todas sus aristas, finales,
aventuras y frustraciones, elementos que
necesariamente contiene la vida, ésa que

Si vivimos.



