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La escritora espafiola Rosa Montero ha
publicado una trilogia de ciencia fic-
cién: Ldgrimas bajo la lluvia (2011),
El peso del corazon (2015) y Los tiem-
pos del odio (2018). La serie toma como
punto de partida el filme de corte
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ciberpunk Blade Runner (1982) de
Ridley Scott (el cual a su vez se inspira
en Do Androids Dream of Electric Sheep?
de Philip K. Dick, 1968): la protago-
nista de las novelas, Bruna Husky, es
una androide replicante (rep) de bata-
lla. Si bien su apariencia es humana,
cuenta con caracteristicas especiales,
mejoras introducidas para llevar a cabo
su trabajo como parte de la milicia. La
descripcién del personaje literario, desde
la vestimenta hasta los cambios que
presenta, ademas de su angustia por
la muerte inminente (programada en
su cédigo genético), remiten a los per-
sonajes de la pelicula. La replicante
Bruna Husky se define en la ficcion
como un anuncio de la otredad, en tér-
minos de una sociedad que la tolera
pero que, al cabo, la necesita.

Los humanos eran lentos y pesados
paquidermos, mientras que los
replicantes eran rapidos y desespe-
rados tigres, pens6 Bruna Husky, con-

sumida por la impaciencia de tener
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que aguardar en la cola. (Montero,
2018, p. 11)

La ciborg de Rosa Montero represen-
ta, en muchos sentidos, el constructo
que nos anuncia en 1984 Donna
Haraway: “Contemporary science
fiction is full of cyborgs —creatures
simultaneously animal and machine,
who populate worlds ambiguously
natural and crafted” (Haraway, 2016,
p. 6). Bruna Husky, como nosotros en
el contexto de la sociedad contempo-
ranea, no ha tenido alternativa: es una
androide de carne sintética, cuyo di-
sefio satisface un conjunto de carac-
teristicas especializadas con fecha de
término.

Esta obsolescencia programada
apunta, de diversos modos, a las con-
diciones del mundo contemporaneo,
donde estamos sujetos a la pérdida de
informacién, software o hardware, que
queda en desuso sin remedio, con la
condicionante impuesta de adquirir
otro soporte. Sin embargo, la enfer-

medad terminal que sufre todo
replicante en las historias de Montero
anuncia la imposibilidad de perpetuar
la vida mas alla de un periodo arbitra-
rio o relacionado con el promedio de
la vida humana, a pesar de los distin-
tos grados de especializacién y
complementariedad del ciborg en nues-
tros dias (todo lo que tomamos, cam-
biamos en nuestro cuerpo,
consumimos para evitar envejecer o
morir).

La obsesion de todo personaje de
novela es su pervivencia. En la mayor
parte de los casos, sin embargo, esta
no se manifiesta de manera explicita,
porque se percibe la muerte como algo
que les pasa a otros. El cuerpo es pe-
renne, pero negamos constantemente
esta certeza; entre otros modos, a partir
de la transfiguracion del cuerpo como
texto. Sin embargo, en la novela la ob-
sesion con el tiempo que se pierde es
evidente: no hay escape, la historia es
la misma una y otra vez:
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. era posible que los androides
tuvieran implantado un chip que les
impedia suicidarse, un seguro de los
fabricantes para no perder sus caros
productos. Se trataba de una idea
insoportable, venenosa: si era cier-
ta, penso Bruna, demostraria la com-
pleta falta de respeto, la manipulacién
a la que los sometian los humanos,
al robarles la mayor libertad a la que
podia aspirar un ser vivo, que era la
de gobernar su propia muerte. Tres

afios, tres meses y catorce dias.

Sintié nauseas.

Se tragd de golpe el resto de la
copa. El vino ardi6 en su estémago y
apacigud poco a poco su malestar.
Tres afios. Tres meses. Y catorce dias.
(Montero, 2018, p. 43)

Bruna Husky, como ciborg, lleva en si
misma los limites y parametros de su
fabricacion en laboratorio, pero a esto
se le suma la posibilidad, que explota

por supuesto Montero en distintos pa-
sajes de la trilogia, de sumar elemen-
tos que no solo transforman, sino que
de-signan, en términos de signo, esto
es, la definen frente a otros. Es asi que
Husky utiliza drogas sintéticas que com-
plementan, enriquecen o tergiversan su
experiencia del mundo, y dicho consu-
mo funciona, aunque sea de un modo
transitorio, como adiciones, como 6r-
ganos sensoriales que se suman al cuer-
po de la replicante. Esto cobra mayor
relevancia cuando el consumo de una
droga especial suscita una respuesta
acelerada del cuerpo de Bruna Husky,
cuyo deseo se ve exponenciado al gra-
do de perder, aunque de manera inten-
cionada, el control sobre su cuerpo.

En unos instantes Bruna empezaria
a cruzar la ciudad, navegaria a través
de la noche en busca de sexo; de una
explosion carnal capaz de vencer a
la muerte. La Unica eternidad posi-
ble estaba entre sus piernas. ... El

mundo zumbaba alrededor y un la-
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tido de vida estremecia sus venas, su
corazén vy, sobre todo, el centro de
su desnuda flor, justo ahi abajo.
(Montero, 2011, pp. 122-123)

Ademas del consumo de drogas, Bruna
Husky transforma su cuerpo mediante
elementos que la trasfiguran en otras,
en otros. Distintos disfraces apuntan a
distintas posibilidades de ser y estar en
la realidad; a diferentes modos de ser
mirada por los otros, condicién sine qua
non de la propia transformacién del ciborg,
dado que el cuerpo es el elemento que
en términos sensibles es apreciado por
los demas, aparte del propio sujeto, de
esta manera las transformaciones de
Bruna la configuran en distintas posibili-
dades como personajes que puede ele-
gir ser de manera transitoria, pero que a
su vez, puede abandonar en el momen-
to que asi lo decida.

Quiza el elemento que la replicante,
en tanto ciborg, asume de manera mas
plena como identificador, como elec-
cién identitaria, lo constituye el tatuaje

que cruza todo su cuerpo. Lo que se
traduce como una linea de escritura
voluntaria, de cuerpo integral:

—~Quiero que me tatlies una linea
alrededor del cuerpo. Empezando por
el craneo, bajando por la frente, por
la mitad de los parpados del ojo iz-
quierdo, la mejilla, el cuello, el pe-
cho, el abdomen, la pierna izquierda,
el pie. Y luego subir de igual manera
por detras hasta juntar la raya en la
cabeza— explicé la pequefia androi-
de con firmeza. (Montero, 2018, p.
280)

El tatuaje representa una cinta de
Moebius, un simbolo del infinito como
aspiracion de la propia Bruna, pero tam-
bién de la perpetuidad o permanencia
del yo narrativo, y de algtin modo, del
yo lector. Una linea sin fin que cruza
el cuerpo, lo engloba, lo encierra pero
a su vez explicita el deseo de sobrevi-
vir. En el caso de la replicante dicho
deseo se enfrenta a un término que
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contrasta con la humanidad: “Los hu-

manos, con sus existencias
larguisimas y sus vejeces interminables
...” (Montero, 2018, p. 11).

Es significativo que el dibujo cruce el
cuerpo y esté escrito de manera definiti-
va sobre la piel. El cuerpo representa
nuestro estar-en-el-mundo, el tatuaje,
una manifestacién asumida por la cul-
tura pop de intervencién sobre la carne,
nuestra presencia fisica de cara en prin-
cipio a nosotros mismos, pero aludien-
do e interpelando también a los otros
que nos miran y nos definen. La replicante
de Rosa Montero, su alter ego Bruna
Husky, es el espejo deformado de la fic-
cién que hace un ejercicio hiperbdlico de
nuestro presente ciborg, donde la natu-
raleza del cuerpo es su artificialidad, su
configuracion social (condiciones que
subyaceny en las cuales nos desarrolla-
mos) y las intervenciones voluntarias a

las que lo sometemos.
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