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La escritora española Rosa Montero ha
publicado una trilogía de ciencia fic-
ción: Lágrimas bajo la lluvia (2011),
El peso del corazón (2015) y Los tiem-
pos del odio (2018). La serie toma como
punto de partida el filme de corte

ciberpunk Blade Runner (1982) de
Ridley Scott (el cual a su vez se inspira
en Do Androids Dream of Electric Sheep?
de Philip K. Dick, 1968): la protago-
nista de las novelas, Bruna Husky, es
una androide replicante (rep) de bata-
lla. Si bien su apariencia es humana,
cuenta con características especiales,
mejoras introducidas para llevar a cabo
su trabajo como parte de la milicia. La
descripción del personaje literario, desde
la vestimenta hasta los cambios que
presenta, además de su angustia por
la muerte inminente (programada en
su código genético), remiten a los per-
sonajes de la película. La replicante
Bruna Husky se define en la ficción
como un anuncio de la otredad, en tér-
minos de una sociedad que la tolera
pero que, al cabo, la necesita.

Los humanos eran lentos y pesados

paquidermos, mientras que los

replicantes eran rápidos y desespe-

rados tigres, pensó Bruna Husky, con-

sumida por la impaciencia de tener
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que aguardar en la cola. (Montero,

2018, p. 11)

La ciborg de Rosa Montero represen-
ta, en muchos sentidos, el constructo
que nos anuncia en 1984 Donna
Haraway: “Contemporary science
fiction is full of cyborgs –creatures
simultaneously animal and machine,
who populate worlds ambiguously
natural and crafted” (Haraway, 2016,
p. 6). Bruna Husky, como nosotros en
el contexto de la sociedad contempo-
ránea, no ha tenido alternativa: es una
androide de carne sintética, cuyo di-
seño satisface un conjunto de carac-
terísticas especializadas con fecha de
término.

Esta obsolescencia programada
apunta, de diversos modos, a las con-
diciones del mundo contemporáneo,
donde estamos sujetos a la pérdida de
información, software o hardware, que
queda en desuso sin remedio, con la
condicionante impuesta de adquirir
otro soporte. Sin embargo, la enfer-

medad terminal que sufre todo
replicante en las historias de Montero
anuncia la imposibilidad de perpetuar
la vida más allá de un periodo arbitra-
rio o relacionado con el promedio de
la vida humana, a pesar de los distin-
tos grados de especialización y
complementariedad del ciborg en nues-
tros días (todo lo que tomamos, cam-
biamos en nuestro cuerpo,
consumimos para evitar envejecer o
morir).

La obsesión de todo personaje de
novela es su pervivencia. En la mayor
parte de los casos, sin embargo, esta
no se manifiesta de manera explícita,
porque se percibe la muerte como algo
que les pasa a otros. El cuerpo es pe-
renne, pero negamos constantemente
esta certeza; entre otros modos, a partir
de la transfiguración del cuerpo como
texto. Sin embargo, en la novela la ob-
sesión con el tiempo que se pierde es
evidente: no hay escape, la historia es
la misma una y otra vez:
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… era posible que los androides

tuvieran implantado un chip que les

impedía suicidarse, un seguro de los

fabricantes para no perder sus caros

productos. Se trataba de una idea

insoportable, venenosa: si era cier-

ta, pensó Bruna, demostraría la com-

pleta falta de respeto, la manipulación

a la que los sometían los humanos,

al robarles la mayor libertad a la que

podía aspirar un ser vivo, que era la

de gobernar su propia muerte. Tres

años, tres meses y catorce días.

Sintió náuseas.

Se tragó de golpe el resto de la

copa. El vino ardió en su estómago y

apaciguó poco a poco su malestar.

Tres años. Tres meses. Y catorce días.

(Montero, 2018, p. 43)

Bruna Husky, como ciborg, lleva en sí
misma los límites y parámetros de su
fabricación en laboratorio, pero a esto
se le suma la posibilidad, que explota

por supuesto Montero en distintos pa-
sajes de la trilogía, de sumar elemen-
tos que no solo transforman, sino que
de-signan, en términos de signo, esto
es, la definen frente a otros. Es así que
Husky utiliza drogas sintéticas que com-
plementan, enriquecen o tergiversan su
experiencia del mundo, y dicho consu-
mo funciona, aunque sea de un modo
transitorio, como adiciones, como ór-
ganos sensoriales que se suman al cuer-
po de la replicante. Esto cobra mayor
relevancia cuando el consumo de una
droga especial suscita una respuesta
acelerada del cuerpo de Bruna Husky,
cuyo deseo se ve exponenciado al gra-
do de perder, aunque de manera inten-
cionada, el control sobre su cuerpo.

En unos instantes Bruna empezaría

a cruzar la ciudad, navegaría a través

de la noche en busca de sexo; de una

explosión carnal capaz de vencer a

la muerte. La única eternidad posi-

ble estaba entre sus piernas. … El

mundo zumbaba alrededor y un la-
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tido de vida estremecía sus venas, su

corazón y, sobre todo, el centro de

su desnuda flor, justo ahí abajo.

(Montero, 2011, pp. 122-123)

Además del consumo de drogas, Bruna
Husky transforma su cuerpo mediante
elementos que la trasfiguran en otras,
en otros. Distintos disfraces apuntan a
distintas posibilidades de ser y estar en
la realidad; a diferentes modos de ser
mirada por los otros, condición sine qua
non de la propia transformación del ciborg,
dado que el cuerpo es el elemento que
en términos sensibles es apreciado por
los demás, aparte del propio sujeto, de
esta manera las transformaciones de
Bruna la configuran en distintas posibili-
dades como personajes que puede ele-
gir ser de manera transitoria, pero que a
su vez, puede abandonar en el momen-
to que así lo decida.

Quizá el elemento que la replicante,
en tanto ciborg, asume de manera más
plena como identificador, como elec-
ción identitaria, lo constituye el tatuaje

que cruza todo su cuerpo. Lo que se
traduce como una línea de escritura
voluntaria, de cuerpo integral:

—Quiero que me tatúes una línea

alrededor del cuerpo. Empezando por

el cráneo, bajando por la frente, por

la mitad de los párpados del ojo iz-

quierdo, la mejilla, el cuello, el pe-

cho, el abdomen, la pierna izquierda,

el pie. Y luego subir de igual manera

por detrás hasta juntar la raya en la

cabeza— explicó la pequeña androi-

de con firmeza. (Montero, 2018, p.

280)

El tatuaje representa una cinta de
Moebius, un símbolo del infinito como
aspiración de la propia Bruna, pero tam-
bién de la perpetuidad o permanencia
del yo narrativo, y de algún modo, del
yo lector. Una línea sin fin que cruza
el cuerpo, lo engloba, lo encierra pero
a su vez explicita el deseo de sobrevi-
vir. En el caso de la replicante dicho
deseo se enfrenta a un término que
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contrasta con la humanidad: “Los hu-
manos, con sus existencias
larguísimas y sus vejeces interminables
…” (Montero, 2018, p. 11).

Es significativo que el dibujo cruce el
cuerpo y esté escrito de manera definiti-
va sobre la piel. El cuerpo representa
nuestro estar-en-el-mundo, el tatuaje,
una manifestación asumida por la cul-
tura pop de intervención sobre la carne,
nuestra presencia física de cara en prin-
cipio a nosotros mismos, pero aludien-
do e interpelando también a los otros
que nos miran y nos definen. La replicante
de Rosa Montero, su alter ego Bruna
Husky, es el espejo deformado de la fic-
ción que hace un ejercicio hiperbólico de
nuestro presente ciborg, donde la natu-
raleza del cuerpo es su artificialidad, su
configuración social (condiciones que
subyacen y en las cuales nos desarrolla-
mos) y las intervenciones voluntarias a
las que lo sometemos.
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