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Resumen

En los últimos años en las Ciencias Sociales han proliferado

investigaciones feministas cuya creatividad ha puesto de ma-

nifiesto que, frente a la necesidad de aproximarse a las múl-

tiples realidades femeninas, resulta imperioso echar mano

también de variados abordajes metodológicos. La autoetnografía

es uno de estos métodos que ha venido ganando personas

investigadoras adeptas, debido a que su potencia narrativa

favorece conectar con mayor nitidez los aspectos teóricos-

analíticos con la comprensión más inmediata del ejercicio
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político de aquello que se investiga. Lo central en este escri-

to es la contemplación del esbozo experimental de un pro-

ceso de identificaciones gordas, que permite vislumbrar cómo

se van configurando estructuras socioculturales corporales

opresivas, que al ser observadas con cercanía, posibilitan no

sólo su reconocimiento explícito, sino además, virajes de

resignificación. Devenir gorda es un proceso dialéctico entre

saberes poéticos, teóricos y políticos, urdidos desde nuestro

deseo humano de afectación, la socialización del género y la

fascinación por mostrar el ancho bagaje de conocimientos

contenidos en los cuerpos de las mujeres gordas.

Palabras clave: gordura, autoetnografía, feminismo, opre-

sión, fat studies

Abstract

In recent years, in social sciences there has been numerous

feminist research whose creativity has shown that, given the

need to get close to the many feminine realities, it is imperative

to draw from a variety of methodological approaches.

Autoethnography is one of those methods, which has gained

adepts among the scientific community as its narrative strength

favors a connection between theoretical and analytical aspects,

with a more immediate comprehension of the political exercise

of that which is researched. The central idea in this writing is

the contemplation of the experimental sketch of a process



M A R Í A  M A G D A L E N A  A R A N D A  D E L G A D O 219

of fat identifications, this allows us to catch a glimpse at

how oppressive corporal sociocultural structures are being

configured, which observed closely, make it possible not

only to explicitly acknowledge them, but also to find

resignification paths. Becoming fat is a dialectic process that

lingers between poetic, theoretical, and political knowledge

rising from our human desire affectations, the socialization

of gender, and a fascination for showing the wide range of

knowledge contained in the bodies of fat women.

Keywords: fatness, autoethnography, feminism, oppression,

fat studies
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Escribo desde y para todas las excluidas del gran mer-

cado de la buena chica. No me disculpo de nada, ni

vengo a quejarme. Yo hablo como proletaria de la

feminidad.

Virginie Despentes

APERITIVO TEÓRICO METODOLÓGICO

Ya se apunta en la entrada a este artículo a la

autoetnografía como metodología que permite po-
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ner de manifiesto las condiciones concretas de experiencias

individuales, conectadas con lo cultural, social y político. Llegué

a ella gracias a mi tutora de tesis doctoral, para ingresar al

posgrado había presentado un proyecto de investigación donde

quería abordar la intersección de las categorías mujeres, gor-

dura y clase social. La doctora, que conocía mi formación aca-

démica y participación política cercana a la sociedad civil,

dijo que sería interesante que hablara de dichas categorías

pero desde mis vivencias como socióloga feminista gorda de

clase trabajadora. La escuché con escepticismo y regresé a

casa con dos artículos autoetnográficos para pensarlo. Leí de

primera Múltiples reflexiones sobre el abuso sexual infantil:

Un argumento en capas de Carol Rambo (2019), quedé in-

quieta, lo había sentido completo, pensé que estaba tan acos-

tumbrada a repetir cifras y leer notas sobre violencia social y

de género que frecuentemente olvidaba a quienes las encar-

naban.

El segundo texto fue Ya es hora: narrativa y el yo dividido

de Arthur P. Bochner (1997) con el que reflexioné sobre los

candados a nuestra subjetividad que, mientras nos formamos

en la investigación, aceptamos y luego reproducimos, limi-

tando posibilidades para generar conocimiento. Me identifi-

qué con el relato, al igual que el autor tampoco quiero omitir

a mi yo en la práctica académica. En la investigación que

emprendía no quería ser neutral, las mujeres gordas no eran

otras ajenas a mí, me interesaba lograr exponer con la pro-



M A R Í A  M A G D A L E N A  A R A N D A  D E L G A D O 221

fundidad necesaria lo que investigaba. La autoetnografía, por

tanto, conjuntaba mis intereses narrativos, de investigación

social y políticos; tenía una potencia que me había pasado

inadvertida.

Dicen Ellis, Adams y Bochner (2010) que la “autoetnografía

es un acercamiento a la investigación y a la escritura, que bus-

ca describir y analizar sistemáticamente la experiencia perso-

nal para entender la experiencia cultural”. (párr. 1). La autoetnografía

dota a la investigación de un sentido reivindicador, transdisciplinar,

aspectos que persiguen los estudios socioculturales desde su

origen. De ahí la necesidad de su empleo en este texto.  Esta

investigación permite de una vez, mediante la narrativa, expo-

ner problemas socioantropológicos que inciden directamente

en la psicología femenina y su ejercicio político. Es disruptiva

e incómoda, sobre todo para quienes reducen la metodología a

las técnicas de investigación. Según Jaime Osorio (2005) uno

de los grandes problemas en las facultades de ciencias sociales

en América Latina es que han dejado a la filosofía lo que hay

detrás del dato empírico. Para quienes hacemos investigación

social, esto entorpece conectar con nitidez la cotidianidad con

aquello que la estructura, situación que nos mete en proble-

mas epistemológicos sin solidez de pensamiento crítico. Es todavía

común el alto aprecio a la medición, objetividad y neutralidad

en nuestros estudios. Considero que la autoetnografía es un

instrumento que posibilita una visión en zoom tan complicada

de lograr cuando hacemos investigación; ésta, en un momento
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afina la capacidad explicativa de la realidad para luego volver

a mostrar su marco completo. Así, retomando la idea de la com-

prensión de conocimiento weberiana expuesta por Osorio (2005),

“lo general y lo particular constituyen momentos en el proce-

so de aprehensión de la realidad” (p.20). La autoetnografía

problematiza densamente, luego retoma y va a lo abstracto.

Para generar ese orden sistemático de ideas generales y lógicas

que es la teoría, pienso imprescindible analizar de cerca he-

chos empíricos, escudriñarlos para dar cuenta del andamiaje

sociocultural del que son fundamento.

Por otra parte, al igual que Laurel Richardson y Elizabeth

Adams St. Pierre (2005) creo que para quienes hacemos in-

vestigación cualitativa, la escritura debe ser también método

de indagación. Me interesa hacer investigación que tenga sentido

para las personas que la leen, que sea provocadora, que con-

mueva como la poesía y la música. La autoetnografía dota de

elementos para ello. El método de escritura autoetnográfico

es alterno al científico cuantitativo; en él no hay tablas

ordenadoras, sino buena narrativa; no es sintético, mas priva

la profundidad y espesura del relato; no hay hipótesis sino

intuiciones compartidas. Como investigadora me siento ins-

trumento, veo potencialidades positivas en el hecho de ha-

blar de lo que sé a la luz de la teoría sociocultural aprendida.

El énfasis en la narrativa de la autoetnografía puede confun-

dirla con la autobiografía. Mercedes Blanco (2012) expone

las particularidades de una y de otra en su artículo ¿Autobio-
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grafía o autoetnografía? Desde ahí discurre sobre las sutiles

diferencias, las cuales radican en que, si bien en ambas se

exponen las vivencias de quien escribe, la autoetnografía “sostiene

que una vida individual puede dar cuenta de los contextos en

que los que vive la persona en cuestión” (p. 170). En la auto-

biografía no hay una intención explícita de analizar y com-

prender el fenómeno que se observa. En las autoetnografías

es preciso explicar la experiencia de quien investiga, además

de contextualizarla e historizarla; finalmente es un estudio

socioantropológico intencionado.

A quién hace investigación en ciencias sociales, que aún ve

con recelo la propuesta metodológica autoetnográfica, le in-

vitaría a pensar en las diferencias entre decidir definir una

muestra, establecer sus características, determinar ciertas fórmulas

y utilizar la experiencia en primera persona. No, no es una

cuestión de objetividad; nuevamente, discutiendo con Weber

y Marx, Osorio (2005) expone que son los valores de quien

investiga, lo que establece las franjas de realidad que se pri-

vilegian para analizar. Habrá que pensar y discutir de forma

más consistente este tipo transversal de práctica analítica creativa

que es la autoetnografía que, aunque controversial, suponen

Alegre-Agís y Riccó (2017) una manera de experimentar el

trabajo de campo, la escritura y la facultad de quien escribe/

investiga desde “un margen que permite alejarse de la

hipocondríaca pretensión de objetividad en las ciencias so-

ciales” (p.280). Mientras tanto este texto es una aproxima-
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ción a observar autoetnográficamente los elementos contextuales

que operan oprimiendo a las mujeres con una corporalidad

gorda; un acercamiento a un proceso concreto de identifica-

ciones y afectaciones deseantes.

ENTRADA: INTUICIONES DE UNA

FEMINISTA GORDA

Las feministas gordas tenemos una doble tarea: ras-

trear a las mujeres en la historia, reclamar nuestro

lugar en ella y además, apuntar la opresión colateral auspi-

ciada por el rechazo social a nuestro cuerpo gordo. Desde

hace relativamente poco, en las Ciencias Sociales nos hemos

dado a la tarea de rescatar la historia de la mujeres, su parti-

cipación política y social. Cada vez somos más quienes abor-

damos desde la academia o el arte las visiones y experiencias

de las mujeres. Soy socióloga de formación y el feminismo

desde hace tiempo me dotó de elementos teóricos y prácticos

para explicarme mi condición de género. Durante gran parte

de mi vida la gordura fue la gigante sombra intencionalmente

ignorada, como herida latente sabía que me encarnaba pero

al mismo tiempo la negaba. Los feminismos que conocía, aunque

estupendo conjunto de saberes, de mi gordura no hablaban.

Si a lo largo de la historia las mujeres no habíamos sido

nombradas, mucho menos las gordas. Cuando era niña no tuve

heroínas, ninguna con quien me pudiera relacionar físicamente.
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No había niñas gordas y preguntonas en los programas de

televisión abierta a los que tenía acceso. Las gordas mayores

que conocía eran siempre motivo de burla o pretexto fisgón

en la feria o el circo. Al crecer en una familia numerosa con

cinco hermanas y más de una docena de primas, aprendí rápi-

damente a destacar mis logros académicos, carácter y simpa-

tía sobre mi aspecto. Me resultaba normal disimular el malestar

por mi físico.

A falta de referentes gordas, temprano apareció el deseo

por ser delgada, tan temprano que parecía natural desde siempre.

Anhelando disminuir/desaparecer mi gran cuerpo. La parado-

ja que esto encierra es motivo de indagación feminista: muje-

res aprendiendo a ser como dicta la convención social, niñas

sin referentes femeninas qué admirar, mujeres jóvenes en ba-

talla dolorosa consigo mismas para ser sexualmente atracti-

vas, adultas asumidas como inservibles para los imperativos

patriarcales y capitalistas. Si al análisis de la construcción

sociocultural de las mujeres, le adherimos la categoría gorda,

obviamente el problema se complejiza. Me topé tarde con el

libro de Naomi Wolf El mito de la belleza (1991), donde ana-

liza la forma en que las condiciones estéticas que se esperan

irremediablemente de las mujeres son fundamento para la

perpetuación del poder patriarcal. Supongo que esta demora

se debe a que mis tempranas mujeres referentes feministas

cumplían con los estándares de belleza imperantes, por lo que

problematizar sobre ello no parecía apremiante. Durante mi
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juventud creí que adelgazando alcanzaría la belleza sin pro-

blemas.

Escudriñar sobre nuestras identificaciones gordas es tarea

iniciada eficientemente por numinosas compañeras feminis-

tas, pero continúa siendo imprescindible complejizar los análisis.

Cuando descubrí el activismo gordo, me apresuré a buscar a

otras compañeras feministas gordas cercanas, pero me topé

con que más que la opresión por su corporalidad, les interpe-

laba discurrir sobre su identidad sexual. Sentí que mi visión

era corta, así que busqué fuera y fui encontrándome con gor-

das antirracistas, más lesbianas, veganas antiespecistas y queers,

hoy me resulta imposible separar el análisis de mi cuerpo gordo

de las demás opresiones. Las gordas encarnamos varias opre-

siones a la vez, de ahí que resulta necesario buscar más histo-

rias y voces, hablar de lo que sabemos, de nuestra experiencia

como gordas, de nuestros reconocimientos corporales y de-

seos. Creo que hay mujeres gordas que se resisten a pensar o

desear desde un saber que es ajeno.

Es preciso apuntar que también a lo largo de mi experiencia

política como feminista han sido muchas las compañeras que

no ven la opresión que enfrentamos las personas gordas, que

nos alejan acríticamente de la vieja consigna “este cuerpo es

mío”. Que siguen considerando la gordura como una situa-

ción poco importante que se desvanece si acordamos adelga-

zar —achicarnos—, que apelan a la autodisciplina y fuerza de

voluntad para acomodarnos en la normalidad. Al interior de



M A R Í A  M A G D A L E N A  A R A N D A  D E L G A D O 227

los feminismos se debe comprender que así como se cuestio-

na el orden estructural de géneros, desarticular la jerarquización

de los cuerpos también es indispensable para contrarrestar el

gordo-odio que impera. Entender los elementos opresivos en

torno a la gordura favorece la creación de nuevas maneras de

ser y estar: devenir gorda con otras gordas para evidenciar

otra forma más que alimenta la maquinaria sexista, que con-

tribuye fuertemente a perpetuar la internalización de senti-

mientos de inferioridad en las mujeres. Durante el proceso de

identificaciones he aprendido a rechazar ser reducida a la

patologización de mi cuerpo, soy gorda, no una enferma. A

seguir la crítica iniciada por el grupo de activistas Fat

Underground, que aunque desaparecido ya, según Cooper (1998)

desde los años setentas sus análisis feministas sobre la gor-

dura retoman un modelo similar al del activismo de la

discapacidad. Dicha crítica me permitió comprender que no

soy yo quien debe cambiar mi cuerpo para adaptarme social-

mente, sino activar la estructura social para que esta sea quien

se adapte a las todas las diferentes corporalidades.

Hacerse gorda tiene la potencia política de advertir y mos-

trar las infinitas posibilidades de armonía, deleite y goce de

nuestro cuerpo gordo que han sido negadas históricamente.

Es romper con la normalización del menosprecio, existir ma-

terialmente majestuosas y eróticamente deseantes. Devenir

gorda implica, inexorablemente, explicar la experiencia, diría

Joan Scott (2001), más que simplemente relatarla.
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El propósito de este escrito consiste en profundizar en el

imbricado proceso de la apropiación de la gordura por las

mujeres gordas; el establecimiento no identitario sino de iden-

tificaciones con otras gordas, puesto que no hay una sola for-

ma de ser gorda, pero sí hay elementos opresivos en común,

independientemente de la cultura, que ponen de manifiesto

una condición social concreta para quienes tienen estos cuerpos;

y finamente, la asunción del deseo: devenir gorda. Además

pretende abonar a la historia recién visibilizada de mujeres

con cuerpos gordos. El texto está dividido en tres apartados

principales: en el primero se problematiza la gordura como

opresión; luego se expondrá la construcción de las identifica-

ciones gordas; y finalmente se hablará del proceso/proyecto

de hacerse gorda con sus respectivas afectaciones de deseo.

PLATO FUERTE. LA OPRESIÓN:

GORDA PROLETARIA DE LA

FEMINIDAD

La construcción de la identidad de género está re-

lacionada con el cuerpo y su forma, delimita las

posibilidades subjetivas, políticas y sociales (Lagarde, 1996;

Lamas, 1996; Esteban, 2013). Estar gorda estigmatiza: las ni-

ñas gordas no son buenas en los deportes, las jóvenes gordas

no son sexualmente atractivas, las mujeres gordas son feas y

no consiguen pareja. A quién me lee, seguro estos ejemplos
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le son conocidos, incluso utilizados como aseveraciones. Vi-

vimos en una cultura que constantemente recrea por todos

sus medios cuál es el ideal que debemos perseguir todas las

mujeres: la gordura es lo más alejado a ese ideal, de hecho, es

la contraparte a menospreciar.

Hace años, asistiendo un círculo de lectura feminista, al-

guien me preguntó si era lesbiana, recuerdo bien la respues-

ta: no, pero soy gorda. Lo que quise decir aquella vez era que

desde mi gordura podía empatizar de alguna forma con la

opresión que viven las lesbianas. También a mí el sistema me

excluía y marginaba, la gordura me alejaba del ideal de mujer

establecido en el sistema patriarcal occidental. Observo con

preocupación que muchas identificadas como cisgénero y

heterosexuales continuamos sin realizar una crítica exhausti-

va del mandato de la delgadez. En el discurso mediático pro-

liferan las consignas de amor y apropiación corporal, pero no

disruptivamente; persiste el interés por la aceptación social,

por encontrar en las tiendas de ropa tallas adecuadas para

nuestros volúmenes, organizando concursos de belleza gor-

da, invitándonos al movimiento body positive que en sí mis-

mo impone sin mucha reflexión el amor propio a ultranza (Ahmad,

2016). En fin, adecuando la gordura como producto rentable

para el sistema capitalista. Noto además, que hacemos gran-

des esfuerzos por ser gordas sexualmente deseadas bajo la

mirada heteropatriarcal sin indagar sobre nuestros propios deseos.
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La gordura ha sido también el medio que me permite co-

nectar abyectamente con el mundo. Durante años escuché a

la vecina llamarme “grandota” sin perder la oportunidad de

aleccionarme sobre lo que debía comer y contarme de las die-

tas saludables en boga. Tuve un novio que de puertas hacia

dentro me adoraba pero se negaba a dejarse ver en público

conmigo. Acudir a consulta médica siempre es un albur de

paciencia pues los médicos me lanzan miradas desaprobatorias,

como si debiera apenarme por enfermar, como si mi gordura

explicara mágicamente mis padecimientos. En terapia, el psi-

cólogo que no dejaba de insistir que perdiera peso, como si

estar delgada irremediablemente me dotara de autoestima.

Los compañeros de trabajo que se creían con derecho de opi-

nar sobre mis lonjas. Mis amigas que, para sentirse más jóve-

nes, dicen que al menos no son gordas, o me llaman “la fat”

en secreto.

Acepto que para hablar de esto, es preciso revisar los pro-

pios privilegios. No me han discriminado por mis preferen-

cias sexuales; pero entiendo que el mandato de masculinidad

impide que acepten públicamente su deseo por cuerpos como

el mío. Jamás me he sentido intimidada por mi expresión de

género, pero sí porque uso ropa apretada o que marca mis

lorzas. Ni la heterosexualidad ni la identificación como cisgénero

contribuyeron para estar cómodamente en el sistema norma-

tivo. Ahora lo agradezco. Fue la gordura siempre mi periferia,

el elemento detonador de la exclusión. Sí, veo el mundo de
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las mujeres en clave gorda. Espero que en algún momento de

la historia se pueda asumir la gordura sin sobre esfuerzos in-

telectuales, que podamos evitar sentirnos como seres huma-

nas inferiores, que deje de ser una asunto del que tengamos

que discurrir o investigar.

Somos muchas mujeres gordas que nos resistimos a pensar

o desear desde un saber que nos es ajeno, sabemos desde

nuestro cuerpo que la gordura no es enfermedad, ni carencia

emocional, ni defecto; que nos falta decir qué es y qué nos

significa. Por lo pronto, quiero hablar de

mi gordura; cis2, hetera3, femenina que no

quiere competir con otras opresiones, que

a ratos no sabe cómo potenciar ser otro

cuerpo que no sea éste. Pretendo conti-

nuar cuestionando mi heteronorma4 jus-

to porque la gordura constantemente me

saca de ahí. Deseo con ahínco encontrar nuevas formas de

ser y estar gorda sin que me persiga ese halo de vergüenza e

inferioridad, porque incluso frente a com-

pañeras feministas, lesbianas, trans5, queer6,

pobres o racializadas a veces se siente como

si la gordura no fuera una opresión im-

portante a desmontar.

Paradójicamente, por las calles, mi cuerpo grande me vuel-

ve invisible, poco relevante, sus detractores le azuzan aca-

2 Cisgénero significa que me asumo dentro del género
que se me asignó al nacer, es decir,

me identifico como mujer.
3 Heterosexual, hace alusión a la preferencia sexual y

erótica por personas de diferente sexo.
4 Heteronorma, es la condición sistémica que

establece que ser heterosexual es lo normal y así es
como todo es. Tener relaciones sólo con personas de

diferente sexo al tuyo, la monogamia, la castidad o
virginidad, la maternidad, son algunos de los

mandatos que la heteronorma establece.

5 Transexuales, es una identidad de género, personas
que transitan a otra identidad de género diferente de

la que les fue asignada al nacer.
6 Queer. Personas que no se asumen con las

identidades binarias de género: hombre y mujer.



L A  V E N T A N A ,  N Ú M .  5 3  /  2 0 2 1232

llándolo. No importa si nací gorda, si engordé o si puedo adelgazar:

importa que se deconstruya todo elemento que nos limita y

coarta nuestras soberanías corporales, ¿no es ese un asunto

feminista? Como gorda he sido silenciada. Pasó que aprendí

a sentir vergüenza de mi cuerpo, de mis pensamientos y de

mis deseos. Es necesario atender y

descolonizar7 nuestra propia gordura, es

decir, enarbolar la diversidad corporal, ser

gorda es tener un tipo de cuerpo, dejar

de lado la idea que el epítome de la be-

lleza/normalidad es ser blanca, delgada,

burguesa y europea. (Luckett, 2018;  Piñeyro, 2019). Precisa-

mos resistir a la opresión gordófoba, nos falta todavía regis-

trar experiencias, pensar sobre ellas, plantear alternativas para

relacionarnos a nuestro antojo de forma no perniciosa sino

libre. Escribo aquí porque aún se sabe poco de las mujeres

gordas, nos han hecho, inventado; socialmente está impues-

to lo que somos y es complejo y doloroso salirse de ese apar-

tado. Hablo como contra saberes, porque es necesario acuerpar

las experiencias invalidadas por la vulgar patologización de

la gordura, porque hay historias geniales no contadas. Quizá

este trabajo pueda contribuir a ello.

Para que esta realidad social que expongo sobre las muje-

res gordas sea conocida, deber ser pensada como una totali-

dad compleja y ésta, para conocerla, se debe desestructurar.

La descomposición o desestructuración es un rasgo caracte-

7 Utilizo el término aquí para señalar la necesidad de
cuestionar de los mandatos occidentales sobre

nuestros cuerpos. Pienso en las mujeres gordas de
Juchitán, en las mujeres grandes y gordas del norte
del país, ellas no son estereotipo a seguir, sino otro; el
europeo, que incluso difícilmente, aún con la mezcla

racial durante la colonia, tiene poco que ver con
nuestras condiciones fenotípicas actuales.
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rístico del conocimiento, es sólo un paso, un momento que

debe trascender para lograr una unidad interpretativa. De ahí

la pertinencia de hablar en primera persona y desde experien-

cias concretas individuales, teniendo en cuenta que este es

sólo un momento y que siempre se tiene en la mira la totali-

dad compleja. Para Osorio (2005), los elementos de desarti-

culación del conocimiento de la realidad social son capas o

espesores, que a su vez tienen categorías particulares. Res-

pecto a los primeros, van desde lo más visible (superficie) a

lo oculto (estructura), si queremos analizar sólo lo visible (ex-

periencias de vida de las mujeres gordas), entonces las cien-

cias sociales serían innecesarias.

El objetivo del conocimiento es asociar lo visible y lo ocul-

to. Las posturas de superficie deben ser tomadas en cuenta,

porque ahí se generan relaciones y conductas sociales que es

necesario conocer, es decir, genera realidades. Por ejemplo,

en ésta indagación sobre mujeres gordas, al relatar las expe-

riencias, éstas pueden dar cuenta de las imbricaciones de ser

tratadas como obesas. Aceptarlo sin más, sin tener en cuenta

que la obesidad implica el empleo del discurso médico que

patologiza y privilegia a quienes tienen cuerpos delgados, nor-

malizándolos, no tiene tampoco en cuenta los condicionamientos

de clase y alimenticios. Amparadas en estos conceptos, la gran

mayoría de las personas impone realidades significantes que

son incapacitantes sociales y opresoras a aquellas con gordu-

ra. Se dice, y se considera como hecho de facto, que las per-
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sonas gordas son flojas, tontas, lentas, sin autoestima, inde-

seables, asunciones que hacen duro el estigma y lo perpe-

túan. Las capas profundas son las que permiten ordenar la

dispersión y caos de la superficie. Son necesarios los conoci-

mientos de la superficie (autopercepción social: qué dicen

las mujeres gordas de sí mismas, incluida yo) como los de la

ubicación real (capa profunda: a qué clase pertenecen, qué

elementos de participación política, creencias, educativos, de

control social integran, yo encuadrada) que confluyen y se

imbrican para mostrar el conocimiento de la realidad social a

analizar: el devenir gorda.

GUARNICIÓN. NO HABLO SÓLO DE

MÍ. IDENTIFICACIONES GORDAS

La primera vez que fui a un taller sobre gordura

aprendí que ninguna de las mujeres que estaban ahí

podrían ser consideradas normales. Todas teníamos múltiples

defectos a la luz de los convencionalismos estéticos y socia-

les sobre nuestros cuerpos, salud, intelecto y sexualidad. Sentí

alivio. Fui consciente hasta hace poco, pero antes de ello ja-

más pude evitar que esa impuesta normalidad inalcanzable

explicara, señalara y definiera mañosamente mi cuerpo. Hay

múltiples maneras de ser gordas: nos reconocemos rechaza-

das, grasosas, inmensas pero invisibles. No hay una forma única

de ser gorda, por eso no hablo de identidad, hablo de identi-
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ficación. Toda gorda comprende lo que significa que no te

consideren físicamente capaz de realizar ciertas actividades,

estar pendiente de las partes de tu cuerpo a disimular, ser

considerada la menos atractiva, sentir que no eres valiosa o

suficiente, la angustia de comer en público, las miradas lesivas,

batallar para encontrar ropa con la que te sientas cómoda,

esconder tus deseos por temor a ser ridiculizada por ellos.

Cada gorda es la excluida.

Las gordas somos las que desde el discurso hegemónico y

cientifista de la salud excedemos en peso a los estándares

impuestos desde el siglo XIX por Quetelet. Nuestro índice de

masa corporal desborda el deber ser. Somos las incómodas y

difíciles de ver. Nombrarnos gordas es instrumental, nos sirve

para señalar una opresión, permite, además, ir aplanando el

terreno para que, por un lado, quien nos hace gordas como

oposición a la salud o la belleza, enfrenten su tiranía, y por

otro, para que cada vez seamos más las que hablemos por

nuestro cuerpo y de nuestra vida con él. Es fundamental la

apropiación del término, dejar de obviarlo para que no lasti-

me. Conviene traerlo en la frente, dejar su opacidad y confor-

mismo permitiendo que otras personas le llenen de significados

peyorativos.

Hoy hay algunas potentes voces de mujeres feministas gor-

das: Lucrecia Masson (2017) quien fue la primera que me in-

vitó a rumiar juntas y confabular gordamente. Epistemología

rumiante es un texto tremendamente significativo para mí.
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Laura Contrera (2016) que desde Gorda! Zine me descubrió

toda la potencia del activismo gorde. Magda Piñeyro (2016)

y el entrañable Stop Gordofobia y las panzas subversas. constanza

álvarez (2014) con su texto complejo y disruptivo La cerda

punk. Finalmente, Charlotte Cooper (1998) ¿qué gorda activa

políticamente no se siente agradecida con ella? Todas abonan

a la historia de los cuerpos no normativos, hablan de la gor-

dura y sus intersecciones. Imaginemos cuántas posibles

configuraciones gordas podrían emerger si seguimos el ca-

mino del pronunciamiento, de la aceptación gozosa de nues-

tra existencia política, social, intelectual y erótica.

Soy gorda porque elijo nombrarme así y con rara rabia

alegre salgo del closet de las tallas y de la tiranía del

cuerpo-patrón, ese cuerpo inobjetable que sólo portarían

algunxs pocxs: lxs que se se ejercitan, lxs que comen

“bien”, lxs que se “cuidan”, lxs que se mesuran y

mensuran al resto. Soy gorda así, en tiempo presen-

te, porque no se nace gordx, sino que hay un deve-

nir constante, que no se corresponde únicamente

con una patología o desorden somático/psíquico o

una relación desequilibrada con la comida y la posi-

bilidad de híper consumo en estas sociedades hetero-

capitalistas. (Contrera, 2016, pp. 24-25)
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Se debe admitir que es un largo y complejo proceso el de

desmontar la opresión por gordura que tenemos internalizada,

pero estamos comenzando a explicárnoslo, a tentar posibili-

dades, a ensayar y errar. Todavía faltan voces, pues a ratos

pareciera más complicado resistir a la gordofobia que al ma-

chismo. Nos faltan estudios que realizar, evidencias empíri-

cas que señalar, pero sobre todo es necesario hacernos presentes.

Asumirte gorda junto a otras y sonreír como escarmiento a la

opresión, es germinar una feminidad disidente. ¿No es este

uno de los propósitos del feminismo? Carol Gilligan (2013)

en su texto La ética del cuidado, expone de forma consistente

que las voces de las mujeres, aunque silenciadas en la histo-

ria, son quienes lo han roto; abriendo debates éticos, mani-

festándose contra los abusos sexuales y violaciones, son quienes

han puesto en marcha proyectos que salvan vidas y transfor-

man la sociedad. Este feminismo gordo que se enuncia, es

otro campo de saber, plagado de reivindicaciones sobre la

corporalidad femenina.

POSTRE. DEVENIR GORDA, PROCESO

DE AFECTACIONES DESEANTES

— Soy ancha —

para los asientos del camión

los jeans y vestidos

para el abrazo de Jaime
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y las mentes pequeñas.

Soy desborde

como tesonera planta de asfalto

o un río generoso

como la Magdalena y sus partisanas,

la risa de Démeter y Baubo

como el eterno salvaje femenino

que atiza sólo a hogueras creativas.

Soy un cuerpo grave.

Es probable que el mundo no entienda mi diferencia, por eso

hablo en primera persona. Apropiarme mi cuerpo ha sido un

largo proceso de cuestionamientos cada vez más complejo.

Escribo desde mi experiencia amparada en la consigna “lo personal

es político”. En el famoso fanzine La cerda punk, contanza

alvarez8 (2014) expone que escribe como

ejercicio de activismo político, porque hay

una necesidad de “retratar nuestra propia historia y que no lo

hagan otrxs que tienen el poder, el aparentemente ‘simple y

neutral’ poder de escribir… Para construir historia, memo-

rias, recuerdos desde otro lugar… Volver a armar nuestras cuerpas

luego de escribirlas” (p. 20).

A los cinco años, en el jardín de infantes, sabía que mi cuerpo

era más grande que el del resto. Recuerdo en un desfile de

primavera, por primera vez fui consciente de mi cuerpo, me

sentí avergonzada por mi volumen, no quería tomar de la mano

8 Ellx escribe su nombre en letras minúsculas.
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a Juanito, un compañerito que era de menor estatura y delga-

do. Caminé con la cabeza gacha todo el desfile, me sentía

monstruosa a su lado. Tampoco mis pequeños brazos pudie-

ron aguantar el peso de mi cuerpo cuando intenté colgarme

en el patio de juegos simulando ser Chitara de los Thundercats;

me dolieron y fingí estar aburrida como excusa para dejar de

jugar. Creo que esa fue la primera vez que oculté la molestia

de ser gorda. Para los seis sabía muy bien cómo esconder mi

cuerpo; nuevamente en la escuela se organizó un festival para

las madres y en mi salón se preparó un bailable donde simu-

lábamos ser flores. Abochornada nuevamente por mis pier-

nas, brazos y vientre grande, mi rostro hacía de centro para

los pétalos y mi cuerpo de tallo. Le rogaba a mi madre no me

obligara a salir al patio a bailar. Me gustaría haber sabido que

las flores de tallo grueso son resistentes y mantienen la flor

erguida. En otra ocasión, debido al fervor familiar religioso

me vistieron de angelita para alguna de las tantas peregrina-

ciones católicas de la parroquia. Iba en un carro alegórico

simulando orar detrás del niño Dios. Cuando terminó el tra-

yecto, el joven que bajó a todos los niños y niñas que iban

conmigo hizo un ruido de queja por mi peso cuando me car-

gó para bajarme del carro. Otro sonrojo público. No volví a

ser angelito nunca más.

Así se fue configurando la vergüenza por mi cuerpo, de-

marcándose los límites de lo posible y de lo prohibido. Tam-

bién recuerdo desde siempre cuestionar secretamente esos límites
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y sentirme incómoda aceptando simplemente que era por gorda.

Creo que esta desazón estaba incitada por el trato familiar,

no recuerdo a mis padres referirse a la gordura de forma ne-

gativa. Aunque me sabía gorda, no hablaba de ello, siempre

intenté que no se notara mi gordura, que otros aspectos fue-

ran más importantes que ella. Hacía todos los ejercicios en la

clase de deportes, jamás me quejaba, participaba en las ca-

rreras y competencias. Aprendí a defenderme con palabras y

a imponer control sobre otros antes de que me lo impusieran

a mí. Recuerdo haber protegido y controlado tan bien mis

relaciones sociales desde chica, que ni en la primaria ni se-

cundaria viví ningún tipo de burla. A medida que crecí, mi

mundo también se ensanchó y fue imposible mantener el control.

Aparecieron las fiestas, los chicos y la pobreza. Luego de la

crisis económica del 94, para mis padres fue complicado mantener

el estado de tranquilidad económica en que vivíamos, si bien

no éramos ricos, jamás habíamos pasado privaciones. Univer-

sitaria, hormonal y en apuros económicos, mi gordura, la eterna

sombra obviada se hacía cada vez más presente. Por esos tiempos

comenzó el peregrinar por dietas, médicos, pastillas, gimna-

sios, tés milagrosos y extenuantes periodos de hambre. La

delgadez como tierra prometida. Recuerdo mis años de ju-

ventud malgastados en pos de tres objetivos: ser delgada, acumular

dinero y ser sexualmente atractiva. Aunque realicé su perse-

cución con ahínco, terminé desfallecida e insatisfecha: no era

yo. El feminismo contribuyó a que comenzara a habitar mi
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mundo hecho a medida. Luego de discurrir qué era ser mujer,

de comprender mi posición de clase, de cuestionar mi

heterosexualidad y racismo, llegó el turno para desmontar la

opresión sobre mi cuerpo.

He comenzado a rescatar qué se siente ser gorda, pero des-

de mis circunstancias únicas. Aprendí la gordura desde la mi-

rada ajena, desde la exigencia sociocultural maniqueada por

los cánones estéticos imperantes. A comprender que soy gor-

da y otras muchas cosas más y lo importante, a resignificarla:

a hacerme gorda.

Devenir gorda requiere desobediencia, creer al cuerpo gor-

do como posible para el amor, la belleza, el orgullo, la acep-

tación, el goce y la inteligencia. En no creerlo está el núcleo

duro de la opresión. Devenir gorda apela a quitar capas y ca-

pas de prejuicios asumidos sobre nuestros cuerpos, de des-

aprender la infravaloración no cuestionada. Apremia identificar

los patrones de normalidad y opresión, enfrentarlos con va-

lentía cotidianamente, seguir los impulsos de nuestro cora-

zón. Secretamente me preguntaba si ser gorda era lo peor que

podía ser. Hacerse gorda interpela también a recuperar los

deseos de “poder hacer” de cuando éramos niñas, de cuando

nos hemos sentido capaces de crear, transformar, querer, rea-

lizar. Demanda hacer caso omiso del acecho de nuestros pa-

trones de sometimiento. Reclama existir sin vergüenza. Gorda

no es más un insulto para mí.
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El tránsito no es tranquilo, hay poquísimos referentes. A

ratos sólo me dejo ser gorda, hetera, femenina. Entiendo que

los últimos dos son privilegios, y después de vigilarlos, he

decidido usarlos para continuar la crítica. Por ahora es la úni-

ca manera que conozco de posicionarme en el mundo. Pero

subyace fuertemente el deseo por encontrar nuevas maneras

de ser y apuesto a ello. Creo que por ahí hay mujeres gordas

que se atreven a ser sin moldes o que se los inventan para sí

mismas y me entusiasma encontrarlas, aprenderles. Me he topado

ya con varias en el camino, las activistas gordas son esos re-

ferentes para mí: todas sabias y amorosas; todas escupen ru-

bíes. Todas en pos de deshacer ser gorda como insulto y vergüenza,

reclamando el espacio que siempre hemos ocupado y que se

insiste en negarnos, haciendo real el deseo, volviendo la ter-

nura hacia nosotras.

A ratos, cuando leo y veo las múltiples resistencias gordas

de otras compañeras, me siento poco eficaz. Parece que lo

que hago y mis aportes son limitados. Como si mi gordura cis

hetera femenina fuera insuficiente para impulsar mi creativi-

dad. Como feminista en ejercicio he aprendido a identificar

opresiones, he indagado sobre las que me atraviesan, pero al

no vivir directamente los efectos del lesbianismo, la negritud,

la extrema pobreza, hay momentos en que he batallado para

encontrar identificaciones, pero la opresión por ser mujer y

gorda de clase trabajadora me ha permitido entender sus ra-

bias y sus manifestaciones de desobediencia que son también
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mías. Al final, de las gordas activistas he aprendido a vivir la

ternura radicalmente. Este escrito es también para mí un ejer-

cicio de posicionamiento y de vigilancia epistémica, de revi-

sión a mis cuestionamientos y críticas.

Es tan duro el núcleo de la opresión que pasa desapercibi-

do, como gorda, no pasa un día sin que escuche a alguien

decir: Fulano me cae gordo. ¿En verdad ser gordo es lo más

terrible que una persona pueda llegar a ser? Fulano me cae

mal, las personas gordas ¿somos el mal? Responda primero:

¿conoce a alguien que admita abiertamente que le erotizan

las personas gordas y que no sea como fetiche sexual? ¿Cuál

es la alternativa de construcción para una feminidad disiden-

te? Por el momento, tengo una certeza: estoy hilvanando mi

gordura a medida, a mi tiempo, a mi modo, dijeran las com-

pañeras zapatistas. La hechura de mi gordura, ella es mi eje

rector, el elemento que traspasa todo lo demás. Poseo algu-

nos saberes y muchas preguntas. Me encanta sentarme con

las mujeres gordas a pensar el mundo y subvertirlo, aunque

por el momento sea utópico. Quizá es lo único que puedo

hacer con este cuerpo y en este tiempo. Sólo sé que cada cosa

que hago viene desde la honestidad. Que me pida coherencia

quién ya la ha conseguido en su totalidad.

“¡No diga que ama la vida quien no le haya hecho el amor

a una gorda!” Dice la poeta Artemisa Téllez. Ahora cuando

me dicen que odio porque soy feminista, callo. Que hable de

odio quien lo conozca. Yo cuestiono opresiones, hablo del
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goce por la recuperación de mi numinosidad, de mi mente y

cuerpo. Hoy sé que se pude amar y disfrutar a esta gorda. El

sistema no está diseñado para eso y nos llama enfermas, de

ahí la necesidad y propuesta de que cada gorda vaya a su raíz;

hacia dentro, profunda. Que se rescate, ahí en el pozo de sus

experiencias, desde la fuente inagotable de saberes gordos

hasta ahora no del todo enunciados. No podemos ser ni estar

donde no nos advierten positivamente, donde la perene invi-

tación es a desaparecer. La contraparte es que nosotras gor-

das nos queremos vivas, libres y felices ¿no es ésta una consigna

feminista? ¿No es obvio quién padece una enfermedad?

Pensar nuestra propia gordura visibilizará irremediablemente

las infinitas posibilidades de placer de nuestros cuerpos gor-

dos. El gustarme desenlaza bienestar, desearme el ser desea-

da. Podemos afectar a las demás. Por qué seguimos esperando

a que otras personas externen abiertamente su deseo erótico

por las gordas, que aplaudan nuestra existencia. En qué medi-

da las mujeres gordas nos volvemos partícipes de hacer os-

tensibles nuestros propios deseos. Lo que no se ve, no existe.

Encontremos cómo trabajar nuestra existencia, porque nues-

tro deseo, por muy escondido o negado, está. Debemos de-

jarnos ver posibles y deseantes. Soy una gorda que pasó del

“quiero que me deseen” al “yo deseo”. Mi cuerpo gordo bai-

la, se escribe, coge, anda y está. Eso es lo que por ahora mi

cuerpo puede, intuyo que hay mucho más.
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Tampoco creo en redenciones. Pienso al igual que Lucrecia

Masson en su Epistemología rumiante (2017), que la rumian-

te (vaca/gorda) “rechaza los rígidos discursos de la salvación.

Y cree que hay muchos relatos posibles. Hay tantos relatos

gordos como gordas hay.” Aquí y ahora me toca cuestionar y

alentar a hacer evidente que hay tantas posibilidades de goce

gordo como gordas. Así como seguimos intentando aprender

a aceptar las diferencias culturales, religiosas, de raza, de clase,

es hora de cuestionar y aprender a aceptar las diferencias cor-

porales. A lo largo de la historia, hemos venido desmontado

el derecho divino de los reyes, la supremacía blanca europea,

el poder religioso, el predominio capitalista, la hegemonía

masculina. Estoy convencida que también conseguiremos di-

rigirnos a desarmar los derechos de los cuerpos normales cons-

truidos desde parámetros cientifistas; a poner en tela de juicio

sus índices de masa corporal, sus medicamentos y procedi-

mientos invasivos. Seguramente sabremos desajustar todos

los mecanismos de coerción impuestos socioculturalmente a

nuestros cuerpos gordos. Inexorablemente podemos rescatar

toda la poesía desmesurada de nuestras carnes trémulas de

grasa. La gordura no puede ser sino abundancia.

Advierto en la gordura una potencia para cambiar el mun-

do, construyó el mío y lo está rediseñando. Devenir gorda no

va de alentar estrategias excéntricas que alimenten producti-

vamente al sistema, es sobre tejer creativamente una cohe-

rencia y soporte para andar más libres y alegres por la vida.
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Devenir gorda implica un proceso que parte de la identifica-

ción de la opresión hasta urdir conscientemente una

resignificación para la autodeterminación y el goce: edifica-

ción de erotismo puro.
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