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Resumen

La pandemia del COVID-19 y, en particular, las medidas de mitigación

tomadas por las instituciones gubernamentales en México, tales como el

cierre de todas las escuelas de todos los niveles educativos, han traído

fuertes consecuencias regresivas tanto en términos educativos como de

igualdad de género. En el presente artículo partimos de un marco teórico de

género y familia para exponer y analizar, junto con las repercusiones negati-

vas de esta medida (especialmente para mujeres y niñes), una experiencia

encarnada de crianza y educación comunitaria en México, la cual intenta

preservar derechos educativos y laborales vulnerados por el cierre escolar,

tales como la sociabilidad, la guardia y custodia de los menores, el derecho

a una vida libre de violencia, la conciliación laboral y familiar, entre otros.

A través de este recorrido, se pretende proponer algunas claves para una

salida eco-feminista y comunitaria frente a la crisis de la educación en este

país.

Palabras clave: género, familia, educación comunitaria, COVID-19, cierre

escolar

Abstract

The COVID-19 pandemic and particularly, mitigation measures taken by

government institutions in Mexico, such as the closure of all schools at all

levels of education, have brought strong regressive consequences in terms

of both education and gender equality. In this paper, we start from a

theoretical framework of gender and family to analyze, along with the negative

repercussions of this measure (especially for women and children), an
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embodied experience of upbringing and community education in Mexico.

This experience seeks to preserve educational and labor rights violated by

school closures such as sociability, guardianship and custody of minors, the

right to a life free of violence, work-life balance, among others. Our aim is

to suggest some keys for an ecofeminist and community solution to the

education crisis in this country.

Keywords: gender, family, community education, COVID-19, school closure

RECEPCIÓN: 13 DE SEPTIEMBRE DE 2021/ACEPTACIÓN: 23 DE FEBRERO DE

2022

En 2020, la Secretaria de Educación Pública
(SEP) del Gobierno de México estableció la
suspensión de clases por contingencia del

COVID-19 a partir del lunes 23 de marzo. Desde entonces, se pro-
dujo un cierre escolar y el cese de la educación presencial durante
un año y medio en todo país y hasta casi dos
años en algunas entidades3. Es verdad que
hubo cierta y precaria continuidad de la ac-
tividad educativa mediante programas como
Aprende en casa (televisivo) o la educación
en línea; este último más aplicado a escue-
las particulares y solamente de seguimiento
en las públicas. Si bien en un primer mo-
mento hasta 150 países tomaron medidas similares, la mayoría

Introducción

3 A pesar de que la Secretaria de Educación Pública,
Delfina Gómez, anunció el regreso a clases presencia-
les para el 30 de agosto de 2021, la forma de regresar
(incluyendo el número de días y horas) quedaba en
manos de las Secretarías de Educación de los estados
y de cada unidad educativa (Cabrera, 2021). Ello pro-
pició que en algunas entidades, como es el caso del
estado de Hidalgo, el regreso apenas iniciara de forma
efectiva en febrero de 2022. Casi a dos años del cierre
escolar.
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regresaron a la educación presencial solamente unos meses
después (entre junio y septiembre de 2020), debido a los evidentes
problemas psicoemocionales, de socialización, de incremento de la
desigualdad educativa y de conciliación laboral y familiar, que
afectaban tanto a infantes como a mayores (Bonal y González, 2021;
Tarabini, 2021; González, 2021). De hecho, según datos de UNICEF,
en febrero de 2021 solamente 27 de esos 150 países continuaban
con el cierre escolar (entre ellos México), a pesar de la abundante
evidencia científica sobre la poca afectación de la enfermedad y la

poca transmisibilidad en menores de 12 años
(Valero y Jardón, 2021)4.

El presente artículo no busca medir los
efectos del cierre escolar sobre la educación
y salud emocional de los menores, sobre lo
cual ya existe abundante literatura (Bonal y
González, 2021). Su objetivo es, por un lado,

reflexionar —desde una perspectiva feminista— sobre las
implicaciones del cierre escolar en México para la organización
familiar y sus funciones de educación y crianza; y, por otro lado,
aportar algunas reflexiones de las estrategias y alternativas comu-
nitarias que pueden generarse a través de una experiencia encar-
nada —entretejida por algunas familias del centro del país— para
hacer frente a estos efectos negativos y ante la ineficiencia y la
irresponsabilidad de los gobiernos federal y locales.

Para ello, en el primer apartado partimos de la relación entre
patriarcado, capitalismo y familia; continuamos en el segundo con

4 Alejandra Valero y Lev Jardón son una pareja de
doctores en biología que escribieron este texto para
divulgar entre grupos de madres y padres de familia
el reducido peligro de la vuelta al colegio presencial.
Citan distintas fuentes para argumentar por qué las
criaturas no deben continuar en casa (violencia y
abusos sexuales), así como el bajo nivel de contagio
entre ellas (Smith et al., 2021).
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algunas líneas sobre trabajo reproductivo, parentesco y sistema sexo-
género. Pensamos que estos puntos ayudan a entender la lógica de
fondo de estas medidas gubernamentales que atentan contra los
derechos de infantes y de las mujeres. En un tercer apartado, se
presentan también conceptualizaciones que, desde el eco-feminis-
mo y la política de lo común, ofrecen salidas y respuestas a estas
agresiones. Posteriormente, presentamos una experiencia encarna-
da, que recoge las estrategias de auto-organización, que hemos
tejido algunas familias frente al cierre escolar. Creemos que la ex-
periencia deja ver algunas alternativas educativas, de salud socio-
emocional y de conciliación laboral para madres, padres y niñes.
Finalmente, en las conclusiones, se presentan de forma muy breve
unas últimas reflexiones que pueden ayudar —desde un ejercicio
de elaboración de teoría encarnada— a generar alternativas de
educación comunitaria más allá de la situación suscitada por la
respuesta de algunos gobiernos a la pandemia del COVID-19.

El patriarcado y el capitalismo
están íntimamente ligados.
Según Federici (2004/2010),

todo comenzó en el proceso de acumulación originaria, que tuvo
lugar en el tránsito de la Baja Edad Media a la Modernidad, cuan-
do Occidente desposeyó al campesinado y lo expulsó de la tierra, al
tiempo que esclavizaba a pueblos enteros y colonizaba América. En
ese tránsito, también se produjo “la separación entre el proceso de
producción y el proceso de reproducción. El primero es

La familia en la sociedad
capitalista y patriarcal
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mayormente masculino, el segundo femenino; el primero asalaria-
do, el segundo no asalariado” (Federici, 2018, p. 17). Esta ofensiva
conjunta de capitalismo y patriarcado tuvo la violencia como su
principal arma y “fundamentalmente, requirió la destrucción del
poder de las mujeres que, tanto en Europa como en América, se
logró por medio del exterminio de las ‘brujas’” (Federici, 2004/2010,
p. 90).

Federici (2004/2010) señala que las mujeres de la Edad Media
tenían más control sobre su cuerpo y su reproducción, pero que a
partir de este momento —en un ejercicio totalmente biopolítico
(control de los cuerpos y de las poblaciones)— tanto el Estado como
la Iglesia vigilaron a las mujeres proletarias para que tuvieran más
hijos. Empezaron a hablar de delitos reproductivos y a condenar a
las mujeres que decidieran abortar. Ello además coincidió con una
persecución de las prostitutas; única actividad a la que las mujeres
sin un hombre podían dedicarse, y de las brujas, mujeres con cono-
cimientos y cuyo poder necesitaban coartar.

Así, la división sexual del trabajo, esta diferenciación de las
actividades por sexo, no se consolidó hasta que el capitalismo
remplazó a la economía de subsistencia propia de las sociedades
pre-capitalistas. En este proceso, se invisibilizó la importancia
económica de la reproducción de la mano de obra que se realizaba
en los hogares, se consideró que se trataba de una vocación natural
y se designó que sería una tarea de las mujeres, a las cuales se
excluyó de las ocupaciones asalariadas. Las mujeres tuvieron que
depender del salario de los hombres, con lo cual se las marginó
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—en una economía cada vez más monetarizada— a la pobreza y a
la sumisión absoluta hacia ellos (Federici, 2004/2010). En efecto,
“la discriminación que han sufrido las mujeres como mano de obra
asalariada ha estado directamente vinculada a su función como
trabajadoras no-asalariadas en el hogar” (Federici, 2004/2010, p.
146).

En ese sentido, la familia, en tanto célula básica de reproduc-
ción del sistema capitalista, “surgió también en el periodo de acu-
mulación primitiva como la institución más importante para la
apropiación y el ocultamiento del trabajo de las mujeres” (Federici,
2004/2010, p. 149). Por lo tanto, la familia es también un espacio de
poder que sostiene la explotación capitalista y la reproducción de
la vida a través del trabajo doméstico, el cual carece de remunera-
ción y corresponde a las mujeres. En palabras de la misma Federici
“tras cada fábrica, tras cada escuela, oficina o mina se encuentra
oculto el trabajo de millones de mujeres que han consumido su
vida, su trabajo, produciendo fuerza de trabajo” (2018, pp. 28-29).

Efectivamente, aunque el tránsito al capitalismo se dio en un
periodo histórico de larga duración, su consolidación se ha mante-
nido durante siglos, a través de los cuales la familia es tan impor-
tante en la historia de la estructura social como lo es el Estado.
Así, autoras como Victoria Orce (2015) sostienen que “la familia
aparece como un artefacto social producido y reproducido con la
garantía del Estado. Se da como resultado o efecto de una auténti-
ca ‘labor de institución’, encaminada a constituir la familia como
entidad unida e integrada y además duradera” (Orce, 2015, p. 6).
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Aunque parezca que la familia es una regla jurídica o nominal,
produce —siguiendo a Bourdieu (en Orce, 2015)— prácticas con-
cretas con efectos concretos. Construye realidades. Al mismo tiem-
po, la familia se vincula a las diversas instituciones que establecen
el orden social y oculta —espacialmente en su forma familia nu-
clear— relaciones de poder y de sometimiento (Lenoir, 2005). A
través de prescripciones culturales y religiosas consigue que las
mujeres asuman su tarea como algo “natural”, que hacen por “amor”
y que, por tanto, renuncian a un salario (Federici, 2018). El
patriarcado del salario implica que no solamente los hombres bur-
gueses obtienen su poder a través de la explotación de los trabaja-
dores, sino que los mismos hombres trabajadores obtienen poder
sobre las mujeres. El patriarcado del salario surgió como una políti-
ca que hacía imposible que las mujeres tuvieran dinero propio y
creó las condiciones para su sujeción hacia los hombres (Federici,
2018). ¿Cómo escapar de estas relaciones tan antiguas de sujeción?
Es una pregunta que desgraciadamente está cobrando vigencia en
el actual contexto.

Si bien ha habido algunas transformaciones que ha traído consi-
go el sistema capitalista a lo largo de los siglos en las instituciones
(la familia y el Estado), éstas no han sido lo suficientemente fuer-

tes como para cambiar todo el sistema. Donna
Haraway (2019) habla de Capitaloceno5, en
lugar de Antropoceno, para referirse a esta
era en la que la devastación de la naturaleza

—producto de la explotación capitalista— nos coloca en un

5 Haraway (2019) reconoce que el término es de
Andreas Malm y Jason Moore.
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paisaje distópico que trae consigo la crisis medioambiental. Frente
a ese panorama la autora nos invita a “seguir con el problema”. No
asumir soluciones naíf, ni actitudes apocalípticas cínicas del tipo
game over. Nos invita a hacernos cargo de un planeta herido y a
imaginar soluciones en colectivo.

En la era del Capitaloceno, la familia sigue siendo una célula
de reproducción de la dominación, un engranaje que mueve todo
un sistema económico y opresor. Para “seguir con el problema”,
Haraway (2019) nos propone una suerte de subversión del sistema
familiar que ella denomina parentescos raros. “¡Generen parientes,
no bebés! Generar —y reconocer— parientes es quizá lo más difícil
y urgente” (Haraway, 2019, p. 157). Es difícil porque significa sub-
vertir la familia tal y como la conocemos y es urgente porque sólo
de forma colectiva podremos “seguir con el problema”. Aboguemos,
entonces, por una familia resignificada que nos ayude a superar la
raíz hegemónica de esta institución; generemos otro tipo de víncu-
los y formas comunitarias que nos permitan, efectivamente, hacer-
nos cargo de un planeta herido (Araiza y Araiza, 2021).

El trabajo
reproductivo
y el espacio

doméstico —en contraposición al trabajo productivo y el espacio pú-
blico— es un tema que interesó profundamente a la teoría feminista
y sin el cual no podría entenderse la teoría de género fraguada en los
años setenta. Sin embargo, este interés no viene de esa segunda ola

Trabajo reproductivo, parentesco y sistema
 sexo-género
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feminista. Como señalan Selene Aldana, Itzuri Moreno y Katya
Vázquez (2020), no se han reconocido suficientemente las aporta-
ciones que hizo Marianne Schnitger tanto a la sociología clásica como
al feminismo. Schnitger fue conocida como la pareja sentimental de
Weber y no tanto por su trabajo sociológico sobre la vida doméstica.
Schnitger —una feminista liberal alemana de los años veinte—
estudió temáticas desestimadas por los padres fundadores de la so-
ciología, quienes sólo prestaban atención a la esfera pública. Ella, en
cambio, logró reconocer la compleja relación público/privado más
allá de una simple dicotomía. Por ejemplo, hablaba de profesión y
matrimonio en la vida de las mujeres. En efecto, encontró vínculos
entre el ámbito público y el privado, visibilizó y valorizó el ámbito
doméstico. Denunció “la exclusión de las mujeres del mundo
público y su desvalorización material y simbólica cuando llegaban a

participar en él” (Aldana et al., 2020, p. 206)6.
Si bien es cierto que la primera en hablar de

la categoría de género fue la psicología, desde
su vertiente médica, este concepto no se
complejizó hasta que la antropóloga, Gayle
Rubin, propuso en 1975 el sistema sexo-género.
La pregunta de la que partió fue ¿cuáles son las
relaciones en las que una hembra de la especie

se convierte en una mujer oprimida? Para responderla,
debatió con los enfoques teóricos más importantes de ese momento.

En su debate con el marxismo, señaló que deja clara la relación
binaria entre trabajo productivo/trabajo reproductivo. El segundo

6 Se podría investigar algo similar sobre Margaret
Mead, quien en los años treinta estudió las varian-
tes de la construcción cultural del género. Criticó
las posturas biologicistas y esencialistas. Para argu-
mentarlo, presentó el estudio de tres culturas, para
las cuales las diferencias biológicas no eran impor-
tantes (Parga, 2013). Y, desde luego, podríamos ras-
trear huellas similares en Simone de Beauvoir, quien
señaló que las mujeres son el Otro del único sujeto
posible: el Hombre. También advirtió que no se nace
mujer, se llega a serlo (De Beauvoir, 1949/1992).
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es un trabajo no remunerado que también produce plusvalía, pero
el marxismo no explica por qué se decidió que las mujeres se encar-
garan del trabajo reproductivo y que éste no tuviera remunera-
ción. Y, aunque Engels fue un poco más lejos al reconocer la opresión
sexual como herencia del capitalismo, le faltó cierta contunden-
cia. Rubin (1975/1996) prefirió hablar de sistema sexo/género, “un
conjunto de disposiciones por el cual la materia prima biológica del
sexo y la procreación humanas son conformadas por la interven-
ción humana y social y satisfechas en una forma convencional”
(Rubin, 1975/1996, pp. 44).

Ahora bien, en cuanto a la vertiente específica de la antropología
estructuralista, Rubin (1975/1996) destacó que Lévi-Strauss se basó
en la teoría de Mauss sobre el don de intercambio para hablar del
parentesco por alianza como una transacción. A diferencia del pa-
rentesco por consanguinidad, en el parentesco por alianza, los hom-
bres del grupo A intercambian mujeres con los hombres del grupo B.
En efecto, los hombres son los sujetos que intercambian y las mujeres
el objeto, el don de intercambio. ¿Quién decidió que esto fuera así?
Evidentemente, esta teoría tampoco explica la opresión de las muje-
res. El parentesco, según Rubin (1975/1996), organiza la vida social
—mediante el establecimiento de la división sexual del trabajo, la
prohibición del incesto y el tabú de la homosexualidad—, por ello
puede considerársele como sistema sexo-género.

Por último, en cuanto al psicoanálisis, Rubin (1975/1996) afir-
mó que tampoco explica a qué se debe la opresión de las mujeres.
En su teoría del desarrollo psicosexual, Freud hablaba de una fase
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edípica que se da hacia los 3-4 años. En esta etapa, niños y niñas
son —de alguna manera— bisexuales y la madre es el objeto de
deseo, lo cual es lógico pues en la primera etapa (oral) había una
simbiosis entre la madre y el bebé lactante. ¿Cómo se explica, en-
tonces, la adquisición de la feminidad y la heterosexualidad de la
mujer adulta? Freud introdujo sus conceptos de complejo de cas-
tración y envidia de pene. Lacan hizo una reinterpretación de esto
a la luz de una teoría del lenguaje; mejoró la idea de Freud de
envidia de pene, pues puso el falo como un objeto simbólico de
intercambio, pero tampoco alcanzó a explicar la cuestión de la opre-
sión de las mujeres. Para Rubin (1975/1996), la adquisición de la
“feminidad” es una brutalidad psíquica en la que las mujeres que-
dan resentidas. Se les roba su libido y se les obliga a practicar un
erotismo masoquista. Tanto Freud como Lacan coincidieron en que
los sistemas de parentesco requieren la división sexual del trabajo y
la fase edípica desarrolla este proceso mediante reglas y tabúes. Por
eso Rubin (1975/1996) afirmó que el feminismo debe intentar una
revolución en el parentesco.

Aunque hay muchas teorizaciones posteriores a Rubin (1975/
1996) que han enriquecido y complejizado el concepto, nos parece
relevante detenernos en la suya por su relación con el parentesco y
la economía. En ese mismo sentido, nos parece importante recupe-
rar el concepto de cautiverios de Marcela Lagarde (1990). Son
estos roles generizados bajo los cuales se encuentran vigiladas y
constreñidas gran parte de las mujeres. Estos cautiverios conllevan
encierro físico, al tiempo que son “definiciones estereotipadas”, que
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se traducen en “círculos particulares de vida”, de los cuales es muy
difícil escapar. Entre los principales cautiverios para las mujeres,
Lagarde (1990) reconoce los siguientes: madresposa, puta, presa,
monja y loca. Si bien Rubin (1975/1996) pretendía invitarnos a
explicar la opresión de las mujeres, Lagarde —con su concepto de
cautiverio— pretende dar luz sobre la dependencia vital que suje-
ta a las mujeres hacia las instituciones y hacia los particulares (los
otros).

Sujeción y sometimiento son ideas foucaultianas que tanto Butler
(1997/2001) como otras feministas retoman para explicar el género
como un mecanismo de poder. Una sujeción que es al mismo tiem-
po sitio de subordinación y posibilidad de devenir. Por eso, la idea
del género performativo, discursivo, reiterativo, interpelativo que
nos ofrece Butler (1990/2007) es tan interesante. No es que el gé-
nero sea una construcción discursiva sobre una esencia biológica
(el sexo), sino que sexo-género es una actuación, que proviene de
un discurso repetido en el tiempo, el cual nos interpela de formas
determinadas y que nos somete y sujeta a actuar de maneras
específicas.

Así, Patricia Amigot y Margot Pujal (2009) proponen el concep-
to de dispositivo de género. En su lectura de Butler, sugieren que
la interrelación entre el vínculo de sometimiento y el mandato de
género construye a las mujeres como un sujeto de deseo del otro,
que las obliga a ser de otro en la dependencia y en la carencia.
Pero no olvidemos —advierten las autoras— que el deseo de ser
sólo puede negociarse dentro de las condiciones de la vida social.
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“Por ello, para hacer viable la transformación de las relaciones de
poder entre los sexos es preciso apuntar, paralelamente, a la
transformación en sí, al cambio de las condiciones sociales: institu-
ciones, leyes, normas y discursos” (Amigot y Pujal, 2009, p. 139).

El género —efectivamente y como intuía Rubin (1975/1996)—
revela opresión a las mujeres pero, además, siempre interactúa con
otros dispositivos de la desigualdad. Federici (2004/2010) conside-
ra que —en el tránsito de la acumulación primitiva al capitalis-
mo— las diferencias de género, de raza y de edad se hicieron
constitutivas de las diferencias de clase.

Por su parte, María Lugones (2008) habla de la colonialidad del
género. Siguiendo a Quijano (2000/2014), concuerda en que la
colonialidad y el capitalismo guardan una estrecha relación, no
obstante, sospecha que esto también está imbricado con las rela-
ciones de género. “Concebir el alcance del sistema de género del
capitalismo eurocentrado global, es entender hasta qué punto el
proceso de reducción del concepto de género al control del sexo,
sus recursos y productos es constitutivo de la dominación de géne-
ro” (Lugones, 2008, p. 93).

Según Lugones (2008), el ordenamiento de género no existía en
las sociedades precolombinas; se impuso a través de la colonialidad
y la separación de la población en razas. He aquí toda una serie de
elementos que nos ayudan a pensar la economía y la política en
clave de género, pero no como un simple añadido, sino como un
entramado complejo que nos pueda ayudar a deconstruir las rela-
ciones de dominación actuales y a afirmar y practicar otras formas
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de co-habitar el mundo. Hacia allá queremos encaminar nuestra
propuesta.

Como ya vimos, el trabajo do-
méstico o reproductivo ha sido
un importante foco de interés

para la teoría feminista desde los años setenta. En ese sentido y con
base en los planteamientos de Silvia Federici (1975/2013), pensa-
mos que es importante sacarlo del halo que lo envuelve como un
trabajo que se hace por “amor”; “no estamos hablando de un em-
pleo como cualquier otro, sino que nos ocupa la manipulación más
perversa y la violencia más sutil que el capitalismo ha perpetrado
nunca contra cualquier segmento de la clase obrera” (Federici, 1975/
2013, p. 36). Al instaurar el patriarcado del salario, se alienó a las
mujeres como clase trabajadora y como agentes capaces de exigir
derechos (Federici, 2004/2010). Se las obligó a realizar un trabajo
trasformado en atributo natural, que debían hacer sin recibir un
sueldo a cambio, e incluso, bajo la promesa de que obtendrían una
realización personal. Esto les colocó en una situación de servilismo
con respecto a todo el mundo masculino (Federici, 1975/2013).

En efecto, en total complicidad, el capitalismo y el patriarcado
han promovido la fantasía de que hay dos tipos de personas: unas
independientes que generan recursos económicos (tradicionalmente
hombres) y otras dependientes que se encargan de las tareas do-
mésticas y de cuidado sin remuneración (tradicionalmente muje-
res). Con el paso del tiempo, en el contexto de las guerras mundiales

Eco-feminismos y política
de lo común
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del siglo XX, se ha hecho creer a las mujeres en la posibilidad de
ganar independencia y autonomía si acceden al trabajo productivo
del ámbito público. No obstante, escapar del cautiverio de madresposa
para muchas mujeres trabajadoras es prácticamente imposible. La
mayor parte de ellas debe hacerse cargo del trabajo doméstico y de
cuidados en el espacio privado después de cubrir una jornada labo-
ral fuera de casa (doble jornada). De ahí que se considere un pro-
blema el hecho de que el feminismo haya puesto demasiado el foco
en el trabajo productivo: “Para las liberales el trabajo estaba reves-
tido del glamour de la carrera profesional, para las socialistas signi-
ficaba que las mujeres se ‘unirían a la lucha de clases’ y se
beneficiarían de la experiencia de llevar a cabo ‘una tarea social-
mente útil, un trabajo productivo’” (Federici, 1984/2013, p. 94).

Pero esto fue una trampa que sobrecargó a las mujeres y nubló el
hecho de que el trabajo reproductivo es un problema común de
todas las mujeres. Es por ello que algunas feministas —como Federici
(1975/2013)— nos conminan a exigir que el trabajo doméstico ten-
ga una remuneración justa, en lugar de demandar el acceso al
mercado de trabajo. Es necesario —dicen— que se valore real-
mente como trabajo.

El trabajo reproductivo mantiene a las mujeres dentro del cau-
tiverio de madresposas, ya que “todas las mujeres por el hecho de
serlo son madres y esposas” (Lagarde, 1990, p. 363). Maternidad y
conyugalidad son las esferas que conforman los modelos de vida
femeninos y, por tanto, es muy difícil escapar de esos marcos que
nos constituyen.
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Polly Young-Eisendrath (1996/2000) asegura que la maternidad
ha sido idealizada y que —a través de la historia— se ha construi-
do una imagen de madres perfectas. Por ejemplo, estas madres bur-
guesas del siglo XIX que salen representadas en diversas obras de
arte felices y vinculadas a sus hijos/as, para quienes no eran su
única figura cuidadora. Las nodrizas hacían gran parte de ese tra-
bajo. Por tanto, no se ve a esas madres cansadas. Pero interesaba
construir un imaginario de madre disponible y feliz. Young-Eisendrath
(1996/2000) también comenta que en el siglo XX, con la coyuntura
de las guerras mundiales, en el mundo occidental las mujeres en-
traron al mercado laboral, pero en los años cincuenta el sistema
quiso enviarlas de nuevo al confinamiento del hogar. Por tanto,
hubo toda una promoción de la figura de las amas de casa. Frente a
esta imagen es que se rebelan las feministas de los años setenta.

Ahora bien, el problema de las dicotomías público/privado y tra-
bajo productivo/trabajo reproductivo es que ocultan el hecho de
que uno se posiciona jerárquicamente sobre el otro cuando, en rea-
lidad, los dos son necesarios para la subsistencia y la reproducción
de la vida. Para producir en el ámbito público, necesitamos repro-
ducir nuestras vidas en el ámbito privado. Uno recibe reconoci-
miento y remuneración y el otro no. Eso es parte de la dominación
que sufren las mujeres, la cual se erige a través de una serie de
mecanismos de sujeción, como la maternidad, envuelta en un halo
de romanticismo que oculta el hecho de que se trata de un trabajo.
Asimismo y como dicen las economistas feministas, somos seres
interdependientes. Y la dicotomía independencia/dependencia es
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una falacia. Por eso, nos invitan a poner la vida y los cuidados en el
centro y a responsabilizarnos colectivamente de ello (Pérez-Orozco,
2011).

Para ver este trabajo como bien común, es necesario deconstruir
los conceptos que ocultan el hecho de que la familia es la célula de
un amplio engranaje social de relaciones de explotación, especial-
mente de género. Uno de estos conceptos es la maternidad. Saletti
(2008) menciona que fue en los siglos XVII y XVIII cuando se empezó
a considerar la infancia como una etapa valiosa. Y, con ello, surgió
el discurso moderno sobre la maternidad. En el siglo XIX se produjo
todo un saber científico del instinto materno como parte de la na-
turaleza femenina.

Young-Eisendrath (1996/2000) denomina maternidad-inverna-
dero a este espacio cerrado, aparentemente bello pero artificial,
donde las mujeres crían en soledad y creen que les corresponde a
ellas, de forma individual, llevar a cabo esa labor. Colectivizar esta
función es, precisamente, una forma de liberarnos de esa carga.
Hay madres sustitutas (parientes, vecinas, amigas, niñeras, cole-
gas) con las que una mujer puede asociarse para no llevar sola esa
responsabilidad, que no le permite realizarse en otros ámbitos de su
vida. O como diría Lagarde: “sabemos que es posible una materni-
dad cuando es decidida, con conciencia y se tienen apoyos, recur-
sos, oportunidades y derechos” (2003/2013, p. 253).

Si entendemos los bienes comunes como aquellos que generan
una utilidad funcional en el ejercicio de derechos humanos funda-
mentales (Micciarielli, 2017), una maternidad (paternidad)
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comunitaria, bien podría encajar en una tipología específica de los
mismos, que Micciarelli (2017) denomina bienes comunes emer-
gentes. Aunque para ello, este bien común de reproducción de la
vida debería contar con un reconocimiento público que, en la ma-
yoría de países y en específico en México, dista mucho de conse-
guir. Estos bienes comunes emergentes provienen en el ámbito de
la gestión comunitaria “de una reclamación surgida desde ‘abajo’,
en la que una comunidad plantea la voluntad de gestionar direc-
tamente un bien y las autoridades públicas le reconocen su capaci-
dad autorregulatoria y lo aseguran legalmente” (Díaz, Lourés y
Martínez, 2021, p. 71).

En el contexto de una fuerte contradicción en medio de una
necesidad (reproductiva) que es incompatible —dice Ezquerra
(2010)— con las políticas (neo)keynesianas que se basan en la
necesidad de acumulación; apostamos por una alianza feminista-
anticapitalista, que estimule nuestra capacidad para soñar otras
lógicas en la búsqueda del bien común.

Se trata de cuestionar las actuales nociones de ciudadanía, “bien
común” y trabajo, lo que conllevaría un reordenamiento de
nuestra concepción y organización del tiempo y el espacio, de las
relaciones íntimas, de la vida en comunidad, de las relaciones de
género, del papel del Estado, de la responsabilidad social, de lo que
significa ser hombre, mujer, autónomo, interdependiente, útil, mar-
ginal, una carga, felices, indiferentes. Se requiere, pues, operativizar
cambios a corto y a mediano plazo. “En definitiva, se trata de seguir
identificando los puntos donde se cruzan las
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múltiples opresiones y estructuras que permiten la reproducción del
sistema y, desde esas intersecciones, devolver el cuidado, el bienes-
tar y la vida al lugar que les corresponde” (Ezquerra, 2010, p. 42).

De hecho, Ezquerra (2014) argumentaba que, como salida pa-
triarcal y neoliberal a la crisis de 2008, se había producido “un
aumento de la carga total de trabajo de las mujeres, así como la
intensificación de sus responsabilidades reproductivas como una
estrategia político-económica de privatización y re-hogarización
de la reproducción” (Ezquerra, 2014, p. 30) que también denomina
“cercamiento de la reproducción”. Y, en el contexto mexicano ac-
tual de la pandemia, esto se ha recrudecido aún más.

En efecto, a pesar de la falta de reconocimiento público (ni en
forma de salario ni en forma de política pública), el trabajo reproductivo
es una labor de la que no podemos desentendernos, porque supone
el sostén de nuestras propias vidas. En ese sentido, debemos colocar
la vida y los cuidados en el centro y esa es una demanda actual del
movimiento feminista. Se trata, como dice Vandana Shiva (1992),
de garantizar la sostenibilidad de la vida. Y sostener la vida es una
ardua labor, que no puede ser mecanizada, ya que “no podemos me-
canizar el cuidado infantil o el de los enfermos, o el trabajo psicológi-
co necesario para reintegrar nuestro equilibrio físico y emocional”
(Federici, 2010/2013, p. 255). Comprender que se trata de un trabajo
para el bien común y que, por tanto, su quehacer y responsabilidad
pueden colectivizarse es muy necesario.

Concordamos con Haraway (2019): tal vez si dejamos los enla-
ces a través del parentesco y la familia como institución principal
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del sistema capitalista-patriarcal, y apostamos por modelos de soli-
daridad, unidad y diversidad humana en lazos de amistad, poda-
mos colocar el trabajo de cuidados en el centro. Entonces el cuidado
no sólo redundaría en los habitantes de una casa particular, sino en
los del mundo como casa común. “Dicho de otra manera, necesita-
mos descolonizar y despatriarcalizar la familia, para poder
replantearla, lo que sería una verdadera innovación social” (Araiza
y Araiza, 2021, p. 29).

Escribimos estas lí-
neas cuando pare-
ce verse la luz al
final del túnel fren-
te a la pandemia del
COVID-19 que
tomó por sorpresa al

mundo, pero que a muches nos obligó a parar. En México, tanto la
universidad como la escuela detuvieron sus actividades presencia-
les. Muy al principio, a nosotres como pareja de académicos, nos
sirvió para parar una carrera desenfrenada y nos dio tiempo para
estar más cerca de nuestra pequeña hija de 8 años cuando empezó
el confinamiento, 10 en el momento de escribir este artículo. Al
poco tiempo, nuestra hija acabó el tercer año de primaria. En el
sistema Montessori que ella cursa, eso significaba que cerraba un
ciclo de primaria: Taller 1 y que estaba lista para el siguiente ciclo
de tres años. El último mes lo hizo con incipientes conexiones de

Sobreviviendo el cierre escolar en
México durante la pandemia del
COVID-19. Una experiencia de

crianza y educación desde
lo común
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Zoom y con algunas tareas para hacer en casa.
Como mapadres7 trabajadores, comenzamos poco
a poco a recibir más requerimientos burocráti-
cos de la Universidad y, al mismo tiempo, con-
tinuábamos con nuestros compromisos docentes

y de investigación: clases en línea, congresos, conferencias, artícu-
los, capítulos de libro, participación en investigaciones con equi-
pos nacionales o internacionales, etcétera. No nos costó adaptarnos
al nuevo formato porque, por el tipo de trabajo que venimos desa-
rrollando desde hace años, estamos muy acostumbrados a la
autodisciplina. Incluso, podríamos decir que para nosotres la posi-
bilidad de trabajar desde casa era más bien una ganancia.

Sin embargo, para nuestra pequeña hija no era lo mismo. Ella
perdía la posibilidad de tener una enseñanza personalizada como la
que ofrece el método Montessori; perdía el contacto directo con
los materiales que fomentan “el deseo natural de aprender”; y, por
supuesto, perdía la posibilidad de estar entre pares.

Después de las primeras 6 semanas de pandemia que sí fueron
de confinamiento bastante estricto, decidimos vernos con tres o
cuatro familias de Pachuca (donde vivimos) y de Ciudad de Méxi-
co (donde nació una de nosotras y conservamos grandes amista-
des). Lo único que priorizamos es que fuera gente con hijes; y, si
eran de la edad de la nuestra, mejor. No es que dejásemos de tener
miedo de enfermar o contagiar, no. Es sólo que priorizamos el con-
tacto con otros seres humanos. Decidimos correr ese riesgo. No
somos sólo biología, como los enfoques positivistas quisieran que

7 Pamadres o Mapadres es un término que se uti-
liza en el argot de los grupos de crianza y proyectos
de educación libre en Barcelona para referirse tan-
to a las madres como a los padres y evitar el univer-
sal masculino “padres” (Araiza y González, 2016).



R O B E R T  G O N Z Á L E Z  G A R C Í A  /  A L E J A N D R A  A R A I Z A  D Í A Z 2 9

pensáramos. Quizá porque somos científicos sociales, quizá porque
somos sociables, quizá porque nos consideramos anticapitalistas o
quizá solamente porque somos seres humanos, tenemos muy claro
que en este mundo dependemos unes de otres. Somos seres
relacionales, pues.

Cuando nuestra escuela Montessori sólo fue capaz de ofrecer-
nos un modelo educativo mucho más homogéneo, con más horas
de conexión por Zoom y mucho trabajo en la plataforma Classroom,
nos sentimos profundamente decepcionados y nos pusimos a cons-
truir —junto con otras personas— opciones más adecuadas para
nuestras hijas y para nuestra familia. La escuela aceptó, aunque no
muy convencida, de que dos niñas se conectaran juntas y los jue-
ves no lo hicieran porque las llevaríamos a otro lugar donde tener
actividades presenciales. Hablamos con ellas distintas veces, no
llegamos a ningún acuerdo. Finalmente, una vez habiendo tejido
con otra familia una relación de solidaridad y ayuda mutua, deci-
dimos cambiarlas de colegio a otro más accesible con el mismo
método.

Las relaciones familiares implican afectividad, pero también lo-
gística, mucha logística. Fue muy impactante sentir que el colegio
no comprendiera que no basta con ofrecer conexiones por Zoom.
Ello en sí mismo hace casi imposible garantizar una enseñanza que
siga el método Montessori. Pero, independientemente de eso, nos
impactó que no entendieran que, como familias, estábamos per-
diendo un derecho: la guardia y custodia de las criaturas. Y que ni
siquiera se hiciera una reflexión como sociedad de ese tema en
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términos de género era muy triste. Porque, aunque los adultos de
las dos familias podíamos tele-trabajar, tener a las niñas en casa no
nos exentaba de hacer trabajo de cuidados. Muchas mujeres reali-
zan este trabajo como doble jornada. Pero las horas que están en el
trabajo remunerado, no se tienen que preocupar apenas por esta
responsabilidad. En la situación que trajo consigo la pandemia, eso
no era posible. Tuvieron que hacer trabajo de cuidados de tiempo
completo. De forma, esta vez, descarnada y evidente, el Estado, las
empresas y la escuela, estaban dejando en manos de las familias ese
problema. Y esperaban que lo solucionáramos discretamente, sin
molestar a nadie y, sobre todo, sin dejar de rendir porque —a estas
alturas de la pandemia— la producción y la economía no podían
pararse.

Hace unos años ya habíamos participado de una experiencia de
cuidado compartido con nuestra pequeña hija cuando vivíamos en
Barcelona e incluso habíamos escrito al respecto (Araiza y González,
2016). Se trataba de un grupo de crianza compartida, denominado
la Mainada y en el que habían participado hasta 11 familias. La
Mainada trataba con niñes de 1-6 años, tenía una educadora acom-
pañante —formada en la Xarxa d’Educació Lliure (Red de Educa-
ción Libre)— y un local de referencia. Era un proyecto
autogestionado, que nos había dado muchas experiencias y mu-
chas alegrías como personas y como familias. De las vivencias con
la Mainada ya sabíamos que maternar y parternar no debiera nun-
ca hacerse en soledad, que los proyectos colectivos son muy nece-
sarios para contrarrestar la lógica capitalista y que se pueden
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construir lazos de familiaridad y comunalidad. También sabíamos
lo complicado que es ponerse de acuerdo, pero que merece la pena
poner nuestro ego entre paréntesis en pro del bien común.

Así es que, con esta familia, cuya particularidad fue que
—como nosotros— son binacionales (un europeo con una mexica-
na), creen en el sistema Montessori y están dispuestos a buscar
otras maneras de hacer las cosas, fue muy fácil llegar al acuerdo de
que las niñas se conectaran juntas de forma alterna en las dos ca-
sas durante 4 días y que los jueves fueran a otro espacio (CELAE),
en el que se relacionarían con otras niñas y harían actividades pre-
senciales. También nos dimos cuenta que era más cómodo y más
atractivo para las pequeñas alargar la jornada en las casas. Desde
entonces y hasta febrero de 2022, se conectaban y tomaban el lunch
en la casa que les correspondía y tenían el resto del tiempo para
jugar y para comer, una vez acabada la conexión de la jornada
escolar.

Cada familia sabía que debía hacerse cargo de alimentar a las pe-
queñas, así como de cuidarlas cuando están bajo su custodia. Eso im-
plicaba organización, logística, disposición y trabajo. ¿Qué ganábamos?
Ver a nuestras hijas contentas y acompañadas por su par generacional,
afecto, juegos compartidos y liberar tiempo de trabajo de cuidados
para podernos dedicar al otro trabajo (el remunerado). Pero, sobre
todo, ganamos una ampliación de los lazos familiares y la alegría de
saber que eso —consciente o inconscientemente— subvierte el orden
tradicional de la familia nuclear burguesa, la cual debería hacerse
cargo de los trabajos de cuidado, contando con que una mujer tendría



L A  V E N T A N A ,  N Ú M .  5 7  /  2 0 2 33 2

el rol de ama de casa o externalizándolo de forma privada en otra
persona (generalmente otra mujer).

CELAE quiere decir Círculo de Estudios en Logoterapia y Análi-
sis Existencial. Es un centro de estudios especializados en psicotera-
pia existencial y desarrollo humano, que imparte una licenciatura,
una especialidad, así como consejería y psicoterapia existencial indi-
vidual y grupal. Una de las cofundadoras, madre de otra pequeña
del colegio Montessori en el que estaban nuestras hijas, también
quería buscar una solución colectiva a la falta del cuidado que ofre-
cía la escuela y le preocupaba —igual que a nosotres— que las niñas
estuvieran expuestas a tantas horas de conexión. Motivo por el cual
ofreció un espacio en su centro, junto con una psicóloga y
psicoterapeuta de su círculo para que acompañara a las pequeñas un
día a la semana. Al principio, las niñas se conectaban medio día a sus
clases y el resto del tiempo sólo jugaban en CELAE. Luego, se les
ofreció una clase de arte, tiempo de juego y un espacio terapéutico,
por lo que optamos por no conectarlas más los jueves. Ello implicó
gestiones con los respectivos colegios, pero en general las maestras
comprendieron nuestra preocupación por que las niñas no perdieran
la presencialidad. Esto ampliaba nuestro círculo de relaciones colec-
tivas y lazos de familiaridad. Y, de nuevo, nos ayudaba a liberar tiem-
po de trabajo de cuidados con la tranquilidad de que las pequeñas
estaban cuidadas y acompañadas en un espacio seguro.

Ha sido duro ver que en Pachuca, Hidalgo, otra gente no ha
hecho lo mismo. Pero, sin duda, no somos los únicos. Sabemos por
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otros amigos (curiosamente también binacionales) que un proyec-
to de educación libre activa-viva, como lo es el Arenal en Coyoacán,
Ciudad de México, ofreció a las familias la organización de burbu-
jas. Parecía una experiencia similar a la Mainada. Y seguro que, si
hacemos un rastreo, encontramos que hay situaciones parecidas
que deben recogerse si queremos encontrar formas eco-feministas
y comunitarias de gestionar el trabajo de cuidados. Situaciones que
—de alguna manera— nos ayuden a dinamitar la célula del siste-
ma capitalista: la familia nuclear burguesa.

Hemos subrayado la casualidad de que las familias cuyas expe-
riencias recogemos son binacionales. Tal vez no es tan casual. Fi-
nalmente, quienes somos migrantes, quienes
somos nepantleros8, estamos entre dos tierras,
perdemos el arraigo y eso nos ayuda a construir
otros lazos familiares más allá de los sanguíneos.
Por nuestra situación como pareja: uno extran-
jero, y la otra foránea de esta ciudad con pa-
dres mexicanos viviendo en el otro extremo del
país, ni siquiera podemos permitirnos tirar de
la solución que la mayoría de las familias
mexicanas busca: que a las criaturas las cuiden
los abuelos. Pero esa carencia nos obligó a buscar soluciones más
creativas. Pensamos que a otras familias binacionales o atravesadas
por la migración les pudo haber ocurrido lo mismo. Sería interesan-
te rastrearlo en próximas investigaciones más sistemáticas o
comparativas.

8 Nepantla es un concepto que aprendimos de la
artista multidisciplinar mexicana y amiga Paula
Laverde, quien vivió más de 10 años en Barcelo-
na y después de unos años ya de regreso en
México realizó una maravillosa exposición con
este título en la ciudad de Tlaxcala. Nepantla,
que significa en medio, en náhuatl, hace alusión
en este caso al hecho de vivir entre dos tierras,
México y Cataluña, y fue un concepto con el que
se identificaban algunas artistas e intelectuales
del exilio español en México después de la Gue-
rra Civil de 1936.
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Sin duda, la pandemia del COVID-19 y el
cierre escolar en México marcarán un antes
y un después en cuanto a la relación entre

familia y educación. Sin embargo, este “después” puede ser o bien
el de una regresión en términos de derechos educativos o de géne-
ro; o bien el de las alternativas socio-comunitarias en clave
ecofeminista que permitan a la vetusta institución escolar transitar
hacia modelos de mayor participación social y comunitaria como el
que presentamos en esta experiencia encarnada.

Consideramos que el cercamiento del trabajo reproductivo se ha
acentuado con políticas como el cierre escolar, que suponen un
reforzamiento de la división sexual del trabajo, al adoptar la desposesión
de la reproducción como punto de partida. La mirada de Ezquerra (2010,
2014) nos permite situar las desigualdades de género en el centro de los
debates en torno a la crisis escolar provocada por la pandemia, pero al
mismo tiempo nos abre el camino para pensar en alternativas a la actual
organización escolar, que tomen en cuenta de forma simultánea, las es-
feras de la familia, de la educación pública y del ámbito de “lo común”.
Es a partir de esta conceptualización que se pueden concebir los cuida-
dos como bienes comunes que pueden ser re-apropiados.

En todo caso, lo que está claro —y es lo que estamos intentando
poner en palabras encarnadas más que en teorizaciones abstractas
con esta experiencia— es que necesitamos situar el cuidado en el
centro. El trabajo productivo no es lo único que necesitamos para
vivir; la reproducción cotidiana de la vida también es un trabajo
arduo, que requiere tiempo y esfuerzo.

Conclusiones
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La pandemia lo puso al descubierto. La pandemia nos dejó ver
bien claro lo que Haraway (2019) denomina Capitaloceno. Un pai-
saje distópico que está por venir, que ya llegó, y que es la conse-
cuencia de la explotación desmedida de la naturaleza en favor de
una acumulación por desposesión (Harvey, 2004). En ese contexto
de extrema crisis medioambiental, Haraway (2019) nos invita a
“seguir con el problema”, a con-fabular soluciones creativas, par-
ciales, puntuales y a largo plazo. Nos invita a hacer parentescos
raros. Esta experiencia de compartir el trabajo de cuidados más
allá del seno de la familia nuclear burguesa nos enseñó que es po-
sible (y hasta deseable) generar esos parentescos raros y que se
siente muy bien compartir la carga. La clave es cómo vamos a con-
tinuar inventando soluciones parciales y puntuales para los nuevos
retos que se nos presentarán en el ciclo que está por abrirse una vez
“superada” la pandemia.

Nuestra esperanza es que las personas adultas de estas historias
hemos aprendido algo: no podemos volver a la soledad en la que
antes vivíamos. Ya entendimos en las entrañas qué significa ser
interdependientes. Pero, sobre todo, nuestra alegría es que la gen-
te pequeña de estas historias ha recibido una socialización distin-
ta, que les prepara para un futuro más incierto en el que habrá que
trabajar con más fuerza para generar parentescos raros. Un futuro
en el que la única forma de “seguir con el problema” que trae con-
sigo el capitalismo, ya sea en términos medioambientales o en tér-
minos de las relaciones entre familia, género y educación, será
confabular en aras del bien común.
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