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Hace algunos años empecé a apun-

tar una tesis a propósito de algunas

de las implicaciones culturales de la

ideología anticlerical. La idea central que intentaba desarrollar era

que “el odio contra la religión explicita sentimentalmente un des-

acuerdo respecto de unas relaciones de poder y que en estas relacio-

nes están complicadas, de manera no clarificada, cuestiones relativas

a la mujer, a la familia y a la sexualidad”.1 Esta

idea inicial fue desarrollada después en un li-

bro titulado Las palabras de otro hombre,2 que

partía de la constatación de que pocos temas

había más recurrentes en el imaginario

anticlerical europeo de finales del XIX y prin-

cipios del XX que el de “el cura entre tú y yo”. En efecto, en la prensa

y la literatura antieclesial se repiten una y otra vez alusiones a esa

tragedia que hacía que el luchador anticlerical se encontrara con que

el enemigo a quien debía enfrentarse para redimir a la humanidad y

reformar las costumbres estaba en su propia casa. Era su propia madre,

su propia esposa, sus propias hijas las que encarnaban ese mismo siste-

ma de mundo abominable que creía estar contribuyendo a extirpar en

la historia. Los curas eran sistemáticamente representados como os-

curamente comprometidos en una conjura para desacatar la jerarquía

natural de poder en el seno de la familia, que se aprovechaba desho-

nestamente de la imaginada como invencible debilidad mental de la

mujer y que cultivaba la tendencia de ésta a la frivolidad, a la incons-

tancia, al fanatismo y, con frecuencia, a formas malsanas de erotismo.

1 M. Delgado Ruiz. “Anticlericalismo, sexo y fa-

milia”, en D. Comas y A. González Echeverría,

Familia y relaciones de parentesco. Estudios desde la

antropología social, Institut Valencià de la Dona,

Valencia, 1988, p.90.

2 M. Delgado Ruiz. Las palabras de otro hombre,

Muchnik, Barcelona, 1993.

Religiosidad, anticlericalismo y
división simbólica de los sexos
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La Iglesia podía ser hallada culpable de impedir que la vida pri-

vada deviniera realmente privada. Eso valía para la propia omnipre-

sencia en el interior de la casa de los mismos símbolos del control

social que servían para marcar y organizar el espacio público: la ca-

lle, la plaza. En efecto, la omnipresencia de símbolos religiosos im-

posibilitaba que los espacios que la modernidad iba a considerar

“privados” o “íntimos” llegaran a serlo de veras, puesto que la reli-

giosidad tradicional se resistía a distinguir estas dos esferas. Una

descripción de cómo se desplegaba la piedad religiosa a finales del

XVIII puede brindar una idea de esa indistinción entre lo público y lo

privado que la religiosidad real instituía:

En el siglo XVIII la Iglesia continuaba informando las mani-

festaciones de la vida española, tanto privadas como públi-

cas. En cuanto a la vida privada, en la Iglesia se celebraban

los bautizos, matrimonios y exequias. Habitualmente se oía

misa a diario; para los jornaleros y los artesanos había en casi

todos los pueblos “misas del alba o la aurora”. Cuando la cam-

pana de la iglesia anunciaba el momento de alzar, se descu-

bría todo el mundo, y hacía una reverencia, tanto en las casas

como en las calles y oficinas. Se rezaba el rosario en familia.

Al sonar la campana del Angelus todo el mundo se detenía

para rezarlo descubierto; el saludo corriente al entrar en las

casas: “¡Ave María Purísima!”, “¡Alabado sea Dios!”, y la

contestación: “¡Sin pecado concebida!”, “¡Por siempre jamás,

amén!”. En las casas había abundantes imágenes sagradas,
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así como en las calles; las lámparas de aceite de

estas últimas constituían, frecuentemente, la

única iluminación.3

Valía esto también para el intervencionismo de los curas en los asun-

tos asociados con la vida doméstica. De esta manera, pocos argu-

mentos más recurrentes en los discursos anticlericales que aquéllos

que señalaban a los curas como impostores entromedidos, que inva-

dían la nueva esfera de lo privado para desautorizar la figura paterna

y sublevar a las mujeres contra sus esposos. En

Las palabras de otro hombre se brindan numero-

sos ejemplos de ello,4 que pueden resumirse en la cita de Jules

Michelet de la que se extraía el título mismo del libro:

Uno llega al hogar e intenta hablar a su mujer del mundo y sus

problemas, y no encuentra sino incomunicación e indiferencia.

Ellas están a un lado de la mesa, vosotros al otro, y solos... Y es

porque somos trabajadores, porque volvemos cansados todas

las noches, que tenemos más necesidad que otros de paz en el

corazón. Hace falta que ese hogar sea realmente nuestro hogar,

que esta mesa, nuestra mesa, y que no nos encontremos con que

nuestra mujer o nuestro hijo nos dice al oído una

lección aprendida de las palabras de otro hombre.5

La unanimidad en el cultivo anticlerical de este tipo de opiniones

fue, como se sabe, total. En su trabajo sobre el anticlericalismo fran-

3 F. Martí Gilabert. La Iglesia en España durante la

revolución francesa, Ediciones Universidad de Na-

varra, Pamplona, 1971, pp.138-139.

4 Delgado. Las palabras, pp. 21-57.

5 J. Michelet. Le prêtre, la femme et la famille,

Calmann-Lévy, París, 1912, p. 9.
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cés en el siglo XIX, Rene Rémond ya llamaba la atención acerca de

lo generalizada que era la crítica contra el clero por su papel sedi-

cioso en relación con la autoridad patriarcal: “El clérigo divide a las

familias, dirige a las mujeres contra los hombres. A través de ellas

asegura su dominanción en el hogar... En la guerra entre los sexos, él

está del lado de las mujeres contra los hom-

bres, que traen los pies fatigados y la preocu-

pación por el porvenir”6

Esto sucedía al mismo tiempo que la práctica ordinaria de la re-

ligión era percibida como un ámbito de dominancia femenina, res-

pecto del cual los varones tendían a autonconsiderarse como extraños

y cuyo contacto se vivía como un factor de desmasculinización. La

constatación de ello en las etnografías de tema español ha sido una

constante, como Julian Pitt-Rivers —por citar un ejemplo entre

muchos— certificaba en su trabajo sobre Grazalema, en la sierra

andaluza: “En todas las organizaciones relacionadas con la Iglesia,

las mujeres son mucho más activas que los hombres. El pueblo per-

cibe la religión como un asunto de mujeres y los hombres intervie-

nen poco, salvo en caso de que sean animados o presionados, a actuar

de otro modo. De ellos sólo se requiere que cumplan con los ritos,

mientras que la asistencia, tanto a la Iglesia

como a las procesiones religiosas, es predo-

minantemente femenina”.7

Este cuadro acababa determinando una división simbólica de los

sexos en el que la oposición masculino/femenino se mostraba como

idéntica a la de anticlericalismo/religiosidad, hasta el punto que ac-

7 J. Pitt-Rivers. Un pueblo de la sierra, Alianza, Ma-

drid, 1989, p. 158.

6 R. Rémond. Ĺ anticléricalisme en France de 1815

à nous jours, Fayard, París, 1976, p. 69.
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titudes como lo blasfemia aparecían incorporadas al masculinolecto

y los varones experimentaban su proceso de emancipación en clave

de hostilidad creciente hacia la religión católica y sus prácticas. Todo

ello en un marco definido por la misoginia que se generalizó a lo

largo de todo el siglo XIX, reforzada por teorías de pretensión cientí-

fica, en la que todo el espectro ideológico coincidía en consagrar

como evidente la discapacidad mental de la mujer, discrepando sólo

en el grado y la reversibilidad de las deficiencias intelectuales feme-

ninas. Michelet, Proudhon, Schopenhauer argumentaban que el gran

proyecto igualitario de la modernidad no podía incluir a seres cuya

humanidad parece afectada por algún tipo de baja intensidad, que

los hace incompetentes para su plena homologación como ciudadanos.

Asociar a las mujeres con las formas extrínsecas de culto era idén-

tico, por lo demás, a confirmar a la mujer en su estatuto de inferio-

ridad, puesto que se le percibía como incluyéndose activamente en

un universo simbólico muy devaluado, en un contexto en el que las

modalidades no privadas de piedad religiosa, propias del cristianis-

mo no reformado, eran entendidas como signos inequívocos de atraso

cultural, primitivismo, resistencia a la modernidad, etc. El hecho de

que el anticlericalismo fuera una conducta si no exclusiva, sí prefe-

rentemente masculina, parecería responder a que se reprochaba a

la Iglesia y al conjunto del entramado religioso haber impedido, con

su intervencionismo, que el matrimonio y la familia —constituidos

siguiendo el modelo burgués y protestante— hubieran llegado a

conformar ese refugio idealizado que les confería sentido y función

en las sociedades modernas. La lealtad de las mujeres a las prácticas
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externas del culto conllevaba, además, que éstas desatendieran

sistemáticamente lo que se entendía de forma cada vez más general

que eran sus obligaciones “como esposas y madres”. La religión no

sólo se inmiscuía en las negociaciones que entablaban los amantes

antes de la boda, pautando las elecciones y las represiones sexuales

de éstos, sino que, una vez casados, continuaba fiscalizando los ho-

gares, impidiendo que llegaran a ser el lugar de la privacidad que el

mundo moderno les otorgaba.

Esto último es importante. Pone en relación la cuestión de los re-

proches contra la Iglesia y la religiosidad extrínseca con un cuadro

familiar en muchos sentidos inédito, asociado a su vez a una división

categórica del mundo en dos esferas que se presumían claramente

diferenciadas: la de lo público y la de lo privado; la primera relativa a las

actividades sociales externas que tenían lugar en el espacio comparti-

do con los demás miembros de la comunidad, y la otra propia de un ámbi-

to  restringido que era la vida hogareña. Se trata, al fin, de la irrupción

en escena de un tipo nuevo de familia que aparece inicialmente como

específica del mundo urbano-industrial, constituido por una pequeña

célula que integran el padre, la madre y los hijos, sometidos a la auto-

ridad del primero y cuyo mantenimiento era asignado a la mujer como su

principal ocupación. Este modelo familiar —la familia burguesa, que

Talcott Parsons8 tipificaba en un célebre ensa-

yo como “la familia conyugal aislada”— se

parecía ciertamente a otras unidades domés-

ticas nucleares registradas etnográfica o históricamente, pero estaba

dotada de unos niveles de intimidad y de intensidad desconocidos.

8 T. Parsons. “La estructura social de la familia”,

en E. Fromm, M. Horkheimer, T. Parsons et al., La

familia, Península, Barcelona, 1972. pp. 31-65.
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Se esperaba de este nucleo doméstico que proveyera al habitan-

te de la modernidad de un albergue ante las inclemencias de un

mundo hecho de inestabilidades e incertezas. Como Richard Sennet

hiciera notar en algunas de sus mejores

obras,9 la familia burguesa se concibió como

un ámbito en el que, a diferencia de lo que ocurría fuera: en la calle,

en los dominios de lo público, se respetaba un cierto orden natural,

en el que las jerarquías “naturales” se acataban y en donde no inter-

venían los juicios de un mundo exterior concebido como pecami-

noso, inmoral y extraño a la auténtica naturaleza humana. Se habla

aquí del modelo de familia burguesa que experimentaría un proceso

de difusión hacia abajo, hasta impregnar el conjunto de las pautas

familiares válidas para todas las clases y sectores de la sociedad. Este

modelo ha recibido diferentes nombres: in-

tensa-cerrada (Ariés)10, nuclear patriarcal ce-

rrada (Harris),11 nuclear patriarcal restringida

(Stone),12etc. De esa nueva familia nuclear

aislada, formada por los cónyuges y por los

hijos inmaduros —siguiendo el modelo del nido—, devenía entonces

el ámbito de lo “auténticamente humano”, que contrastaba con las

incertidumbres de una esfera exterior expuesta a las vertiginosas

inestabilidades inherentes al mundo moderno y en la que era impo-

sible del todo formar una estructura psicológica sólida, tarea que

sólo la protección del hogar podía garantizar.

He aquí uno de los grandes caballos de batalla de la ofensiva

modernizadora contra la religión tradicional y sus representantes: la

9 Cfr. R. Sennet. Los usos del desorden, Península,

Barcelona, 1975.

10 Ph. Aries. El niño y la vida familiar en el Antiguo

Régimen, Taurus, Madrid, 1973.
11 C.C. Harris. Familia, y sociedad industrial, Pe-

nínsula, Barcelona. 1989, p. 171 y ss.
12 Cfr. L. Stone. Familia, sexo y matrimonio en In-

glaterra, 1500-1800, FCE, México, 1989.
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denuncia de la intromisión de la Iglesia —identificada con la de la

sociedad en la “desprivatización de la vida privada” que Marx y Engels

convocan a combatir en el Manifiesto comunista— en el ámbito fa-

miliar. Una intromisión que apenas se disimula a quien se supone

que perjudica, como explicita John W. Draper en las conclusiones

de su Historia de los conflictos entre la religión y la ciencia: “[La Iglesia]

obliga a los individuos a la desobediencia; invade la santidad de la

vida privada, haciendo en el confesionario delatores y espías a la

esposa, las hijas y los criados del sospecho-

so”.13 Un tema que veremos aparecer cons-

tantemente en una prensa anticlerical que no hace más que

denunciar los planes de los curas por apoderarse de la infancia y

mediatizar los hogares.

El rencor que los varones de las clases populares experimenta-

ban contra la Iglesia podría ser interpretado, por tanto, como conse-

cuencia de que éstos entendían qué papel destinaban para ellos los

procesos históricos que conducían a la hegemonización del modelo

familiar burgués. El clero podía ser percibido, a partir de ello y en

relación también con las prácticas religiosas que amparaba, como

un obstáculo para la generalización de la familia burguesa, un tipo

de familia en la que los hombres estaban convocados a ocupar un

lugar todavía más preminente que en los modelos anteriores. De

hecho, la aparición de la familia cerrada y patriarcal, basada en lo que

Stone llama “individualismo afectivo”, que surgió durante los siglos

XVII y XVIII y que fue crecientemente adoptado por la clase obrera a

partir de finales del XIX, está directamente asociado a la aparición

13 J.W. Draper. Historia de los conflictos entre la reli-

gión y la ciencia, Alta Fulla, Barcelona, 1987, p. 324.



LA VENTANA, NÚM. 7 / 199886

de una concepción del Estado que encontraba en el padre edípico

una analogía a nivel doméstico, así como un paradigma de autori-

dad moralmente justificada en argumentos presuntamente “natura-

les”. El surgimiento de la concepción moderna de poder político

centralizado pasaba por suprimir cualquier forma de mediación en-

tre el Estado y el individuo, lo que hacía combatibles todas las leal-

tades organizativas vinculadas a la autoridad de la comunidad social

tradicional, cuyo ascendente venía siendo ejercido por medio de las

redes rituales y simbólicas. Harris lo ha planteado del siguiente modo:

“El protestantismo, con la erosión del poder local de la iglesia en

tanto que comunidad de culto y a su sacerdote, aisló el grupo do-

méstico al destruir los grupos locales de los que había formado par-

te... El control social iba a ser ejercido por el Estado no de manera

directa, sino indirectamente a través de la familia, cuya cabeza de-

bía asumir las funciones ideológicas del sacerdote... La centraliza-

ción de la autoridad política acompañó al desarrollo de la dominación

paterna dentro del grupo doméstico”.14

En el proceso de extensión de dicho referente de la familia nu-

clear restringida entre las clases trabajadoras, factor estratégico de

la emergencia de un nuevo orden político-jurídico y de la conse-

cuente disolución de los poderes locales y del parentesco, la asun-

ción de una ideología tan inseparable del liberalismo burgués como

era el anticlericalismo revela su función básica, que no es otra que

la de liquidar las modalidades de control social no político que se

ejercían sobre las nuevas formas de unidad doméstica y que se en-

cauzaban por medio de la conformidad ritual y las modalidades pú-

14 Harris,

op. cit., p.177.
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blicas de culto. No se trataba entonces tanto de delatar el intento

de los curas de usurpar la autoridad de los esposos, como tanto se

insinuaba a través de lo que En las palabras de otro hombre llamá-

bamos el “síndrome León Roch”, aludiendo a aquella famosa novela

de Pérez Galdós: La familia de León Roch, en la que un marido lucha

desesperadamente por liberar a su mujer del vampirismo católico

que la mantenía sometida e indiferente ante la autoridad “natural”

que le correspondía a él en tanto que “cabeza de familia”. Se trataba

más bien de lo contrario; es decir, de que los maridos ocuparan el

lugar de poder sagrado que el sacerdote había ocupado hasta enton-

ces como instancia de control social —mucho más que como repre-

sentante oficial de la Iglesia—, sobre todo en el marco de la vida de

las familias. Ése era el papel que le correspondería ahora al pater

familias, y que el protestantismo les prometía como oficiadores ho-

gareños de una voluntad divina, tras la que se ocultaba no tanto la

fiscalización comunitaria como las nuevas modalidades de control

político.

Al tiempo, señalar a las mujeres como directamente asociadas a

las devaluadas prácticas del culto extrínseco las confirmaba todavía

más en la inferioridad mental que se les atribuía por tradición. Res-

catarlas de las actividades religiosas era no sólo contribuir a su “ele-

vación moral”, sino sobre todo cortar el vínculo más intenso y

poderoso que las mantenía unidas activamente al mundo exterior, a

la calle y a las actividades públicas, permitiendo su reclusión en las

esferas domésticas a que eran reclamadas desde el prototipo bur-

gués —en proceso de generalización entre las clases trabajadoras—
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del “ama de casa”. Sólo si la mujer abandonaba sus compromisos

con la religión podría consagrarse a su «misión natural»; es decir, al

cuidado de la casa y a la atención a su hijos pequeños y a un marido

que buscaba en el hogar el reposo después de una agotadora jornada

por lo espacios públicos.

El cuadro que se acaba de describir

—en el que anticlericalismo y mi-

soginia se manifiestan como requi-

sitos complementarios en los discursos en pro de la modernización

de España— aparece centrando de manera casi obsesiva en toda la

literatura de vocación reformista de la segunda mitad del siglo XIX y

de las primeras décadas del XX. De hecho, la relación de las mujeres

con los curas implicaría una suerte de variante casi específicamente

española en un tema tan recurrente en la

literatura realista europea del periodo —

Tolstoi, Flaubert, James, Ibsen—15 como es

la de la mujer adúltera; esto es, la de la mujer que impide u obstacu-

liza la plena hegemonía masculina en el matrimonio y la constitu-

ción de los “hogares felices” que el proyecto político y económico

de la burguesía reclamaban. Esa mujeres díscolas funcionaban como

un “ruido” o desviación que se mostraba en la ficción realista como

la mujer de clase media que se niega a acatar los imperativos del

repliegue hogareño, que no asume el plan de hacer de ella un “ama

de casa” y que parece haber entendido que lo que se le depara es un

grado de sumisión y dependencia del varón que las mujeres no ha-

La batalla por el hogar y la
modernización en España

15 Cfr. B. Ciplijauskaité. La mujer insatisfecha. El

adulterio en la novela realista, Edhasa, Barcelona,

1984.
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bían conocido antes. En las regiones como España, donde no se ha-

bía producido la reforma religiosa, la variante de adulterio que la

mujer mantenía con los servidores de un culto en que ella encon-

traba todavía la predominancia se conformaba en tema recurrente

de la novela y del teatro de éxito. El telón de fondo era siempre el de

una oscura trama de voluntades y deseos en que la Iglesia y la mujer

aparecían entremezcladas y que resultaba del todo inaceptable para

los nuevos amos a los que la modernización otorgaba la autoridad

absoluta sobre las familias: los esposos. En San Manuel Bueno, Mi-

guel de Unamuno dibuja una situación que bien podría considerar-

se prototípica al respecto. En un momento dado, Lázaro, el inevitable

personaje librepensador de la obra, exclama escandalizado, aludien-

do al sacerdote que protagoniza la novela:

Cuando se percató de todo el imperio que sobre el pueblo

todo y en especial sobre nosotras, sobre mi madre y sobre mí,

ejercía el santo varón evangélico, se irritó contra éste. Le

pareció un ejemplo de la oscura teocracia en que él suponía

hundida a España. Y empezó a borbotar sin descanso todos

los viejos lugares comunes anticlericales y hasta anti-

rrelegiosos y progresistas que había traído renovados del

Nuevo Mundo.

—En esta España de calzonazos —decía— los

curas manejan a las mujeres y las mujeres a los hom-

bres...16

Arturo Barea, en La forja de un rebelde, presenta uno de estos

16 Miguel de Unamuno. San Ma-

nuel Bueno, mártir, Espasa-Calpe,

Madrid, 1976, p. 234.
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típicos cuadros familiares en los que quien lleva los pantalones es la

hembra de la casa, con el patrocinio ideológico de un clérigo:

Estaba casado y tenía dos hijos de dieciséis y veinte años. Su

trabajo le permitía mantener su casa en un nivel desahogado

y dar a los hijos una carrera. Su mujer regía la casa y a la vez

estaba enteramente bajo la influencia de su padre confesor,

un jesuita, y de su hermano, un capitán de la guardia civil.

Entre ellos, los tres, manejaban la casa y los hijos, quienes ya

pequeños se habían dado cuenta de que el padre no pintaba

nada y que la familia —su familia— era la madre con un

apellido ilustre, el tío con unos bigotes espléndidos, y la som-

bra del cura sobre todos. Los dos estudiaban en el colegio

jesuita del Paseo de Areneros y eran el problema más grave

del pobre Navarro...

—Mira, Juanito —a Navarro podía hablarle con fran-

queza y hasta bruscamente—, para decirle la verdad, tú no

eres capaz de hacer la única cosa que solucionaría tu proble-

ma. Y lo peor de todo es que tú eres el que va a pagar el pato

a fin de cuentas.

—Pero, bueno, ¿qué es lo que yo puedo hacer? Dígame

que puedo hacer.

—Mira, coger una estaca y liarte a palos con el capi-

tán, con el padre confesor y con tu mujer y romperles unas

costillas. Y después de eso, liarte con los niños.

—Eso es una barbaridad que ni usted mismo haría.
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—Sí, seguramente soy un bárbaro y tal vez por eso ten-

go yo un lío semejante al tuyo. Pero no tiene remedio; eres

muy flojo y eso no hay quien te lo solucione...

Su único consuelo era beber un vaso de vino en el “Por-

tugués” y ver todas las peliculas de Walt Disney que se pre-

sentaban en Madrid. Como uno de sus pocos amigos íntimos,

tal vez el único, iba a menudo a su casa y conocía la atmósfe-

ra de insolencia, absoluta y fría, en la cual ese hombre tole-

rante y sencillo estaba condenado a vivir. Su mujer

eternamente citaba a su hermano o al padre confesor: “Pepe

me ha dicho...” o “el padre Luis me ha dicho...” Navarro su-

fría el martirio de un ansia sin esperanza de un hogar donde

pudiera sentarse en su sillón en medio de su

familia y envolverse en cariño y alegría.17

Esta cita es, como se habrá visto, una auténtica exaltación al

patriarcalismo y una denuncia a la injusticia y antinaturalidad de su

frustamiento, así como una invitación al maltrato de las esposas re-

calcitrantes. Este tono, que sin duda escandalizará a nuestras femi-

nistas de hoy, es el que presidía una cuestión como la de la relación

entre religiosidad y desobediencia femenina, elevada a un papel es-

telar en la manera de pensar de aquéllos que urgían la elminación

del clero y la Iglesia. Entre las situaciones que preparan la caída de

Ana en La Regenta —una obra en muchos sentidos centrada en la

imagen del marido burlado— está la conversación que mantienen

Víctor y Mesía. Para el librepensador don Víctor lo que resulta más

17 A. Barea. La forja de un rebelde. 3. La

llama, Turner, Madrid, 1985, pp. 83-84.
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insufrible son las debilidades piadosas de su esposa: “¡Antes que

eso, prefiero verla en brazos de otro hombre! ¡Primero seducida que

fanatizada!...”. Mesía le responde: “Puede usted contar con mi fir-

me amistad, don Víctor, para las ocasiones son los hombres...” Hay

dos momentos consecutivos en la novela en los que se pone de ma-

nifiesto la debilidad de don Víctor para con su mujer: cuando Ana

promete asistir al baile atraída por don Álvaro, y, antes, cuando la

protagonista decide asistir a la procesión de Viernes Santo contra la

voluntad de su cónyuge. Cuando Visitación se entera no puede de-

jar de comentar: “¿Y el pobre calzonazos dio

su permiso?”18

En el plano de las proyecciones intelectualizadas de la lucha contra

lo que se entendía era la desautorización católica del patriarcado, la

obra de Pérez Galdós ocupa un lugar destacado. Ha sido abundan-

temente estudiada la manera como Galdós puso toda su literatura

al servicio de los ideales transformadores del reformismo radical-

burgués que se despliega a lo largo de varias décadas, e iría presen-

tándose al amparo del krausismo, de la generación del 98, del

regeneracionismo, del grupo Germinal o de quienes, más adelante,

denunciaron el fariseísmo intelectual reinante durante la Restaura-

ción de 1914 desde un reformismo liberal-republicano y laicizante.

Esa voluntad de cambio en un sentido europeizante; es decir, de

incorporación a los principios de la modernidad misma —seculari-

zación, racionalización, división público-privado, politización, etc.—,

se plantea de manera recurrente en la obra de Galdós en clave de

construcción de un nuevo modelo de pareja matrimonial, asociada

18 A. Alas “Clarín”. La Regenta, Alianza, Madrid,

1984, p. 353.
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a los valores de la domesticidad y el hogar como refugio que carac-

terizan la familia burguesa en fase de hegemonización. Esta nueva

pareja se diseña a partir de la figura de un esposo que asume la res-

ponsabilidad principal de la vida pública y que encarna los valores

intelectuales de la civilización moderna. La esposa aparece como

una figura fundamental, en tanto que de ella depende la felicidad

del marido, la educación de los hijos y el bienestar de la familia. El

desempeño de este estratégico papel en el seno de la familia y la

sociedad se enfrenta con la tendencia a la credulidad excesiva, al

ritualismo vacío y a la superficialidad de las conductas que afectan

endémicamente a las mujeres. Estas inclinaciones negativas son apro-

vechadas por una Iglesia que Galdós asocia con el oscurantismo de

la vieja sociedad y con la resistencia del Antiguo Régimen a ceder

sus espacios a la nueva sociedad en ciernes. La mujer debe, pues, ser

“rescatada” de la vampirización a que la religión la somete, para que

sea su esposo quien lleve a cabo la tarea de educar su espíritu. Todo

los tópicos del antifeminismo feroz del reformismo burgués del XIX

aparecen a lo largo y ancho de la literatura galdosiana, todavía más

agudizados por la fuerte influencia que Galdós recibió de dos

misóginos tan radicales como fueron Schopenhauer y Nietzsche. La

mujer es mostrada como pasiva, malvada, de una sexualidad enfer-

miza, incapaz de albergar un auténtica inteligencia, fanatizada por

la religión, de imaginación desviada, intransigente, con la excep-

ción de aquellos personajes femeninos: Rosario de Trastamara (La

de San Quintín), Electra (Electra), María (Mariucha), nos son mos-

tradas como “rescatadas” por héroes krausistas como Víctor, Máxi-
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mo o León, respectivamente, autoproclamados guías de una evolu-

ción que acabará haciendo de ellas «mujeres nuevas» al servicio de

una nueva sociedad. Este antifeminismo aparece con frecuencia

inseparable de un anticlericalismo que asocia sistemáticamente “per-

sonalidad femenina” y “excentricidad religiosa” como factores que,

cómplices entre sí, imposibilitan los avances del progreso. En cierto

modo, también, es como si la galería de personalidades femeninas le

sirviera a Galdós para una hipóstasis de la realidad social española,

en los términos de su presente y en la esperanza de una renovación

que arrancara al país de su decadencia.

En este contexto, La familia de León Roch, publicada por primera

vez en 1878, es una novela en la que Pérez Galdós vuelve a plantear

ese mismo tema de la detestable relación mujer-religión, y la mane-

ra como esa relación, contemplada como

perversa, imposibilita la cristalización de la

estructura familiar afín al proyecto

modernizador de España.19 De todas es aca-

so la que mejor representa las ideas del autor sobre las necesidades

de reforma de la religión y del papel de la mujer en relación con el

nuevo concepto de hogar, puesto que en definitiva el protagonista

de la novela, León Roch, no deja de ser un prototipo del krausista

de la época, representante de una burguesía cada vez más

autoconsciente de la necesidad de autorreformarse y asumir el pa-

pel social, político y económico que las dinámicas históricas le esta-

ban asignando en Europa, indignado a su vez por las formas que

adoptaba el catolicismo real —percibido como el obstáculo más grave

19 Sobre el lugar de la dimensión religiosa en la

obra de Galdós, aunque en un plano más bien teo-

lógico, me remito a F. Pérez Gutiérrez. El proble-

ma religioso en la generación de 1868, Taurus,

Madrid, 1975, pp.181-268.
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a que se enfrentaban los nuevos tiempos— y, por último, encarna-

ción de las concepciones sobre la vida familiar que estaban en pro-

ceso de hegemonización en las sociedades urbanizadas.

León Roch es un librepensador que se ha casado con el arquetipo

de una beata española, María Egipciaca Sudre. María Sudre pertene-

ce a una de las variantes de personalidad femenina que más

recurrentemente vemos agitarse en el universo galdosiano y, más allá,

en la novela reformista española de la segunda mitad del XIX. Ese

mismo personaje de la mujer hiperreligiosa, fanatizada, a la que se le

asignan rasgos extremadamente negativos, cuando no diabólicos, es

el que encontramos en la doña Paulita de La Fontana de oro, en varios

de los protagonistas de Gloria —Teresita, Isidorita, Serafina

Languita—, en la Asunción de Rumblar de Cádiz, la Sor Patrocinio

de Bodas reales, de La revolución de julio o de Ó Donnell, la Domiciana

Paredes de Los duendes de la camarilla, la Chilivistra de De Cartago a

Sagunto o, hasta cierto punto, la propia protagonista de Doña Perfecta.

Los estudiosos de la obra galdosiana se han referido a este prototipo,

dentro de la tipología en que podrían subdi-

vidirse sus personajes femeninos, como “la

variante de las beatas” o como la “religious

fanatical women”.20 A ellas en ocasiones se les

oponen mujeres que encarnan valores modernos, que —en el campo

religioso— se postulan como portadores de una religiosidad intrínse-

ca, individualista, antirritual, adecuada al catolicismo modernizante de

Erasmo: Guillermina Pacheco, en Fortunata y Jacinta; Benina, en Mi-

sericordia, o la protagonista de su último drama, Santa Juana de Castilla.

20 D. Montero-Paulson. La jerarquía femenina en la

obra de Galdós, Pliegos, Madrid, 1988, pp. 32 y ss.;

M.B. Lindsay, “Social-Psychological Charac-

terization of Women in Selected Novels by Benito

Pérez Galdós” DAI, 1979, núm. 40, p. 279.
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En un cierto plano, este tipo de personajes se asocian con cuali-

dades negativas del Antiguo Régimen o encarnan —como en el

caso de la propia María Sudre— una nobleza decadente, arruinada

y replegándose sobre sí misma. Desde el principio de la obra se plan-

tea lo irreversible de un división simbólica de lo sexos que asigna a

las mujeres un lugar “natural” cerca de una práctica religiosa que,

en última instancia, confirmaría su inferioridad mental y las ten-

dencias a lo liviano y superficial de que adolece su espíritu. Los con-

flictos no se derivarán de una mera insolidaridad de fe, que segrega

los terrenos no en marido/público versus esposa/privado, sino en un

espacio público en el que lo económico y lo político —las formas

objetivables del poder y la autoridad— se asignan a los varones y lo

religioso externo —el culto, los ritos, las ceremonias— a las muje-

res, siendo esta última una parcela contemplada como indeseable y

a depurar, reminiscencia del absolutismo y del oscurantismo de la

vieja España. En un momento dado, la marquesa de Tellería, la sue-

gra de León, refiriéndose a María, le dice a éste: “—La convencí, sí;

la convencí de que no se puede exigir a los hombres ciertas prácti-

cas, que si en nosotros están bien, en ellos serían ridículas, feroz-

mente ridículas. Buen trote llevan los hombres del día para que se

los quiera meter en las iglesias”.21 En una

conversación entre amigos de Roch, puede

escucharse: “—Se empeña —decían— en que su mujer sera racio-

nalista, y esto es tan ridículo como un hombre beato...  —Eso digo

yo —añadía otro—. El creer o no es cuestión de sexo”.22 El asunto

ya aparece en otros momentos de la obra galdosiana, como aquél en

21 B. Pérez Galdós. La familia de León Roch, Alian-

za, Madrid, 1977, p. 62.

22 Ibid., p. 89.
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que Daniel Morton —el amante de la protagonista en Gloria— pro-

clama que “las mujeres se entregan a devociones exageradas; pero

los hombres huyen de la iglesia todo lo posible, y la gran mayoría de

ellos deja de practicar los preceptos más

elementales del dogma católico”.23

El problema reside no en una supuesta debilidad femenina ante

lo vano y lo supersticioso, sino en cómo, llevadas a su extremo, estas

inclinaciones podían constituirse en una dificultad insuperable a la

hora de hacer de ella garante de los modos familiares que se estaban

abriendo paso en las sociedades industrializadas. Las adscripciones

místicas de María Egipciaca, pero también su afición por las formas

más devaluadas de vida pública, eran las marcas que definían una

absoluta incompetencia para los nuevos papeles que el proyecto

modernizador la deparaba.

...Abusaba ella de la libertad concedida a sus devociones, y

éstas llegaron a ser tantas que ocuparon pronto la mitad de

su tiempo y casi todo su espíritu. No se crea por esto que

renunció a las vanidades del mundo, pues gozaba de ellas,

aunque sobría y moderadamente. Iba al teatro, con excep-

ción del tiempo de Cuaresma, vestía muy bien, fecuentaba

los paseos de moda, y dedicaba parte del verano a los esparci-

mientos y expediciones propias de la estación. De su persona

cuidaba muchísimo, porque gustaba de agradar a su marido;

de su casa, poco; de su esposo, nada, y el resto del tiempo lo

consagraba al trabajo intelectual y práctico que le exigían

23 Benito Pérez Galdós. Gloria, en Obras completas.

Novelas y miscelánea, Aguilar, Madrid, 1977, p. 560.
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varias congregaciones piadosas y las Juntas benéficas a cuyo

seno había sido llevada por sus amigas o por su madre. Mili-

taba en la encantandora cuadrilla de la devo-

ción elegante.24

—Feliz criatura, que piensas cumplir tus deberes con la prác-

tica externa llevada hasta el desenfreno y adorando con fer-

vor supersticioso las palabras, la forma, el objeto, la rutina,

mientras tu alma sola, fría, inactiva, sin dolores ni alegría, sin

lucha y sin victoria, se adoreceme en sí misma en medio de

ese murmullo de sermones, de toques de órgano y del roce de

vestidos de senda que entran y salen!25

El responsable subsidiario de esta situación no puede ser otro que el

cura, una figura central en el imaginario de toda la literatura refor-

mista española de finales del XIX y principios del XX, que ve en él la

encarnación de los valores del Antiguo Régimen y el obstáculo prin-

cipal en la instauración de las instituciones sociales y políticas en

ciernes. En el caso de la construcción de la nueva “vida hogareña”,

el sacerdote aparece como el entrometido que desautoriza constan-

temente la jerarquía natural del modelo familiar burgués, fuerte-

mente centralizado en la figura paterna. Su perfil es la de una suerte

de rival del marido, con el que la esposa practica algo parecido a un

adulterio espiritual —y a veces no tan espiritual, dada la mala repu-

tación sexual del clero—, puesto que impide que los esposos edu-

quen y eleven el espíritu de sus esposas, deviene aliado perverso de

24 Pérez Galdós. La familia de León Roch, p. 98.

25 Ibid., p. 95.



MANUEL DELGADO RUIZ 99

la esposa y se convierte en destinatario de secretos y confesiones

que el esposo no merece escuchar. León Roch repite:

— ...Pero por torpe que yo sea, por extraviado que me

supongas, ¿lo seré tanto que no merezca de ti el favor de

que aceptes una idea mía, una sola, siquiera una vez, sino

que siempre has de ir a buscar tus ideas fue-

ra y lejos de mí?26

— No tuve jamás la idea de alarmarme porque mi mujer se

acercase al confesionario una o dos tres veces al año para decir

sus pecados y pedir perdón de ellos conforme a su creencia;

pero esto tiene su corruptela, y la corruptela de esto consiste

en llevar la dirección espiritual por tortuosos caminos, con

cátedra diaria, consultas asiduas y constante secreteo, soste-

nido de una parte por los escrúpulos de la candidez y de otra

por la curiosidad imprudente de quien no tie-

ne familia.27

—Yo ensaeñaba a mi tesoro a creer en mí y

fuera le enseñaron a aborreserme.28

—Soy casado. No amo a mi mujer ni soy amado por ella;

somos incompatibles; entre los dos existe un abismo; nos se-

para una antipatía inmensa. Pero, ¿por qué mi mujer ha lle-

gado a ser extraña para mí? No ha sido por adulterio: mi mujer

26 Ibid., p. 93.

27 Ibid., p. 94.

28 Ibid., p. 338.
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es honrada y fiel, mi mujer no ha manchado mi nombre. Si

hubiera sido adúltera, la habría matado; pero no puedo ma-

tarla, ni puedo divorciarme, y hasta la separación legal es

imposible. No nos ha separado el crimen, sino la religión.

¿De qué acuso a mi mujer? De que es fanática creyente de su

religión. ¿Acaso eso es una falta? ¡Quién puede decirlo! A

veces viene a mi mente un sofisma, y me digo que puedo

acusarla de demencia. ¡Horrible idea! ¿Con qué derecho me

atrevo a llamar demencia a la práctica exagera de un culto?

Sólo Dios puede determinar lo que en el fondo de la concien-

cia pasa, y fijar el límite entre la piedad y el fana-

tismo.29

Toda la obra relata el inútil esfuerzo de León por “elevar” el espíritu

de su esposa, conduciéndola a formas más “auténticas” de cristia-

nismo, alejadas de lo que entiende que son supersticiones y fórmu-

las ritualistas vacías, al tiempo que aliviándola de una sexualidad

presentada como excesiva, asociada a una religiosidad no menos

sensualista y erotizante, a la manera de como concebían al catolicis-

mo los teóricos reformistas de la religión. Su punto de vista es el del

propio Galdós, que en un momento dado dice: “Basta con lo dicho

para que se vea que la religiosidad de María Sudre era la religiosidad

de la turbamulta del pueblo bajo, entendiéndose aquí por bajeza la

triste condición de no saber pensar, de no saber sentir, de vivir con

esa vida puramente mecánica, nerviosa, circulatoria y digestiva”.

Pero no es sólo en el campo intelectual en el que la burda y simplista

29 Ibid., p. 228.
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irracionalidad piadosa de su esposa ofende a León, sino en algo mucho

más estratégico: en la detentación de las prerogativas que le corres-

ponden como pater familias. Es su orgullo de macho concebido para

el poder lo que es agraviado. Ese estrafalario comportamiento reli-

gioso de María impide a su marido “formar el carácter de mi esposa,

en lo cual consiste la gloria del hombre casado... Porque así puedo

hacerla a mi imagen y semejanza, la aspiración más noble que puede

tener un hombre y la garantía de una paz perpetua en el matrimo-

nio”. La conspiración constante de la mujer y la Iglesia, la coloniza-

ción perversa a que tenían sometido aquel espacio privado destinado

a ser remanso de paz para el hombre, luego de su agotadora jornada

laboral, convertían al esposo en un exiliado en su propio hogar, des-

atendido en todos los aspectos por una mujer desleal.

—Tú me has abandonado —exclamó León con dolor—, tú

has huído de mí, y, encastillada en tu perfección chabacana,

has destruído lo que debía ser el encanto y la paz de mi vida;

me has hecho odiosa mi propia casa.

María se estremeció.

—¿Pues bien —añadió León con extraordinaria energía—:

ya me he cansado de no tener casa, y estoy resuelto a tenerla.

—¿Pues no estás en ella? Por mi parte, aquí estoy siempre —

dijo María, tan glacial como por su boca la misma nieva ha-

blase.

—¡Aquí estás! ¿Y quién eres tú? Un ser desapacible y erizado

de púas [...] Carezco de todo ánimo y calor en mi propia casa;
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estoy sin familia, porque la compañera de mi vida, en vez

de encadenarme con la piedad y el amor, se ha envuelto

en un sudario de hielo. Ella, en los delirios de su fe extra-

vagante, y yo en la triste soledad de mis dudas, no forma-

mos, no podemos formar una pareja honrada y

feliz.30

—Y yo hablo como hombre herido en lo más delicado de

su alma, como marido expatriado de su hogar por una In-

quisición de hielo, y lanzado a las soledades de celibato

de hecho por un fanatismo brutal y una fe sin

entrañas.31

La Iglesia no fue en absoluto ajena a la difusión de los nuevos valo-

res relativos a la familia, de igual manera que no dejó de aprovechar

la mínima oportunidad para descalificar las formas extrínsecas de

piedad, en nombre de una autorreforma que el erasmismo ya había

anticipado y que reclamaba una renuncia al ritualismo en favor de

una vivencia más personal de la fe. Pero el problema no estaba en la

autoconciencia que la Iglesia como institución tenía de la necesi-

dad urgente de adaptarse a la modernidad y ponerse a su servicio,

también como divulgadora de los nuevos valores de la intimidad y

la privacidad, sino sobre todo en el papel real que jugaba como

promotora —con tanta frecuencia involuntaria— de una religión

constituida en instrumento de control social y de desacato tanto a

la autoridad patriarcal en la familia moderna como a su equivalente

30 Ibid., pp. 196-197.

31 Ibid., p. 217.
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en el dominio público, la forma moderna de Estado centralizado.

Por decirlo de otro modo, el sistema ritual de mediación y fiscaliza-

ción se antojaba un obstáculo para instaurar los órdenes

institucionales modernos, en especial el concepto en vigor de admi-

nistración política y la familia nuclear cerrada, instancias que re-

querían una clara división entre dos esferas distintas, aunque

indiferenciadas: la pública y la privada.

Ni que decir tiene que esa división era puramente ficticia y que

lejos de oponerse, la esfera de la vida pública y la de la vida privada

se complementaban, precisamente en tanto que instrumentos de

dominación del continuo Estado-padre. La familia nuclear pudo

haberse planeado como remanso de paz y refugio de corazones, pero

está claro que no tardó en ser lo que Nancy Fraser ha descrito como

“lugar de cálculo egocéntrico, estratégico e instrumental así como el

lugar de intercambio, habitualmente explo-

tadores, de servicios, trabajo, dinero y sexo,

por no mencionar que, frecuentemente, es

el lugar de coerción y violencia”.32 En la

medida en que la condición de ciudadano moderno era concebida

como una idéntica a una imaginaria “naturaleza” masculina, la prác-

tica religiosa —asociada a formas premodernas de pensamiento y de

sociedad— podía presentarse como una prueba más de la incompa-

tibilidad del «temperamento femenino» con las competencias en el

uso tanto del espacio público —opinión, política, mercado, etc.—

como de un espacio privado hecho en el fondo a imagen y semejan-

za del primero. Estado moderno y capitalismo clásico, por una lado;

32 N. Fraser. “¿Qué tiene de crítica la teoría críti-

ca? Habermas y la cuestión del género”, en S.

Benhabid y D. Cornell (eds.), Teoría feminista y

teoría crítica, Edicions Alfons el Magnànim, Va-

lencia, 1990, pp. 49-88.
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familia nuclear, por el otro, parecerían distinguirse categóricamente, e

incluso oponerse entre sí, cuando en realidad se sobreponían, en

especial por lo que hacía a la consagración de la dominancia del

varón y de una dependencia femenina de la que apenas se conocen

precedentes. Es lo que Carol Brown ha desig-

nado como “el salto del patriarcado privado

al patriarcado público”.33

Entre otros muchos cargos, pero con

un énfasis que apenas se disimula-

ba, a la Iglesia se le reprochaba, desde el discurso anticlerical, haber

institucionalizado una suerte de poder femenino tanto en la esfera

pública como privada. Esa hegemonía femenina se presentaba como

reminiscencia del mítico matriarcado primitivo, procedente de las

religiones naturalistas de la Antigüedad basadas en el culto a la Gran

Madre y que el catolicismo había mantenido vigente hasta nuestros

días, camuflado entre otras muchas concesiones a la paganía y a la

idolatría. Con su persistente intromisión en los asuntos domésticos,

siempre supuestamente en favor de la esposa, y otorgándole por me-

dio del culto un importante papel a la mujer en el espacio público, la

Iglesia de Roma era vista como responsable de una anomalía inacepta-

ble en la distribución de papeles de autoridad, puesto que el proceso de

modernización era interpretado en clave de un proceso de mascu-

linización y el filopaganismo católico representaba un estado de cosas

sociales conceptualizada como “matriarcalizado” o “feminizante”, al

tiempo que arcaico, atrasado, primitivo, etc. Pero aún más grave era que

33 C. Brown, “Mothers, Fathers and Children.

From Private to Public Patriarchy”, en L. Sargent,

ed., Women and Revolution, Boston, South End

Press, 1981.

El mito de la matrifocalidad
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la Iglesia estaba consagrando un monstruoso poder femenino en la

propia esfera privada. Digamos que el acuartelamiento de la mujer en

la casa que la familia nuclear burguesa impone a partir de su modelo, era

desobedecido por unas unidades domésticas en las que el padre apa-

recía como una figura ausente o debilitada, muchas veces por facto-

res que tenían mucho más que ver con las condiciones de trabajo que

con supuestas inercias culturales.

A pesar de esto, un número importante de antropólogos norte-

americanos, orientados desde la escuela de cultura y personalidad y

sus derivados, cultivaron la imagen casi folclórica, acrítica y ahistórica

de unas culturas euromediterráneas fuertemente matrifocales; es

decir, caracterizadas por lo que se da en llamar matriarcado do-

méstico. Éste sería un cuadro definido por las tensiones y desacuer-

dos entre los comportamientos propios de la esfera pública,

indistutible patriarcal, y una esfera doméstica, en la que la esposa y

la suegra serían las figuras hegemónicas. Éste es uno de los tópicos

que más ha insistido en cultivar la antropología norteamericana

de tema español, muy en particular de ambiente andaluz —Gilmore,

Press, Brandes, etc.— que, desde presupuestos más o menos

neofreudianos, ha llegado a establecer una suerte de ley cultural

enunciable en los siguientes términos: «Como en el resto del mun-

do mediterráneo, en Andalucía el espacio social de la comunidad

está rígidamente dividido en dos esferas discretas y bien delimita-

das, la masculina y la femenina. El reino femenino es el interior de

la casa: los espacios privados... Entre las clases bajas, el aislado reino

doméstico está dominado y controlado por las mujeres, no por sus
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maridos, dentro del típico patrón mediterrá-

neo del familismo matriarcal.34

En las casas de las clases populares se

podía apreciar —según los psicoculturalistas norteamericanos—

como la economía y la sexualidad estaban determinadas por el des-

potismo femenino y por los sentimientos de frustración y vulnerabi-

lidad de los varones, incapaces de formar una personalidad masculina

sólida y víctimas de los estragos psicológicos que provocaba lo que

los antropólogos neofreudianos llamaban un “complejo edípico in-

vertido”. Esta imposibilidad de los hombres de adoptar modelos pa-

ternos de prestigio y abocados a identificarse traumáticamente con

los personajes familiares de más poder —la madre, la abuela mater-

na—35 se traducía en una discrepancia ab-

soluta con una ideología cultural hegemónica

de signo patriarcal, que se presentaba como

ahistórica y consustancial a una presumida

personalidad cultural de los mediterráneos.

El resultado de todo ello era el machismo,

entendido como un mecanismo compensa-

torio que permitía exaltar agresivamente una

virilidad de la que en el fondo se dudaba.36

A su vez, esta contradicción entre ideología dominante y realidad

vivida pasaba a colocarse en la base de una fuerte antipatía hacia las

mujeres, pensadas como depredadoras, sexualmente insaciables, rí-

gidas administradoras y violentamente autoritarias, animadversión

que podía reconducirse hacia sucedáneos suyos como la parcela sim-

34 D. D. Gilmore. Agresividad y comunidad. Para-

dojas de la cultura andaluza, Diputación de Gra-

nada, Granada, 1996, pp. 246-247.

35 Cfr. P. Adams. “Public and Private Interests in

Hogar”, en F.G. Bailey (ed.), Gifs and Poison: The

Politics of Reputation, Schocken Books, Nueva York,

1980, pp. 167-181; G.R. Saunders. “Men and

Women in Southern Europe a Review of Some

Aspectes of Cultural Complexity”, Journal of

Psychology and Anthropology, núm. 4, 1981, pp. 413-

434; D. D. Gilmore. “Anthropology of the

Mediterranean Area”, Annual Review of

Anthropology, 1982, vol. XI, pp. 194-197.

36 Cfr. D. D. Gilmore y M. M. Gilmore. “Sobre los

machos y los matriarcados: el mito machista de

Andalucía”, Éthnica, núm. 14, 1970, pp. 149-159.
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bólica de la religión —ocupada preferentemente por mujeres— y la

figura matriarcal de la Iglesia católica. Dicho de otro modo: a partir

de ese perfil cultural, el ingrediente anticlerical del machismo espa-

ñol sería parte de la función psicológica de éste, en el sentido de

restaurar el herido orgullo masculino y brindarle un subrogado al

que dirigir la agresividad y el rencor que los varones experimentan

hacia sus esposas y suegras.

Sobra decir que el mito del matriarcado doméstico español for-

ma parte de ese imaginario al que tanto han contribuido los

antropólogos norteamericanos que han trabajado en España,  sobre

todo en el Sur. Éstos han hecho lo posible por confirmar sobre el

terreno todas las fantasías relativas a la poderosa, agresiva, autorita-

ria y sexualmente insaciable “mujer española”, que mantenía al ma-

rido sometido a una férrea dictadura y en situación de absoluta

dependencia a los hijos. Hemos visto este cliché en numerosas pelí-

culas de Hollywood, a la manera de la jefa guerrillera en ¿Por quién

doblan las campanas?, o de la madre despótica de Ava Gadner en La

condesa descalza. Esa visión reduccionista y casi caricaturizante pres-

cindía —por supuesto— de cualquier cosa que pudiera parecerse a

un análisis procesual e histórico de las familias pobres españolas de

las que se hablaba.

Por supuesto que la clave estaría, lejos de los prejuicios del psi-

coanálisis antropológico, en las dificultades que conocían las socie-

dades españolas a la hora de instituir las nuevas formas de familia

que debían caracterizar a la modernidad industrializada. Se trata de

ese momento del proceso de modernización en que se abandona un



LA VENTANA, NÚM. 7 / 1998108

tipo de familia abierta al sostén y a la fiscalización exterior, por parte

de la familia extensa o de los vecinos, determinada con frecuencia

por relaciones de clientelismo, con límites poco o mal definidos,

relativamente ajena a la sensibilidad y en la que no hay lugar para lo

íntimo. De ahí se pasa a una familia basada en la autonomía de los

sujetos, potenciación de los vínculos emocionales y aparición de un

fuerte sentido de la privacidad hogareña, un cuadro que conoce un

notable aumento de la autoridad paterna. Todo ello no era ajeno al

surgimiento del Estado moderno y la generalización de los princi-

pios de la moral protestante de los que habrá de surgir también el

concepto de ciudadanía actualmente en vigor. Como acabamos de

ver, la centralización del poder político encontró en la figura pater-

na su correspondencia en el microcosmos doméstico y consagró un

auge de la autoridad del padre, a quien se le asignaba la tarea de

ejercer la autoridad e instruir ideológica y moralmente a la esposa y

los hijos. Esto trajo consigo a su vez la desautorización de todas las

formas de intermediación simbólica entre el poder superior del Es-

tado o de Dios y los individuos civiles, que encontraban un refugio

para su intimidad en la vida familiar. El matrimonio y la familia pa-

san a ser lo que no habían sido hasta entonces: la base de la socie-

dad, pero una base que no estaba obligada a rendir cuentas a nadie

que no fuera la autoridad superior de la divinidad en el plano sobre-

natural y del Estado en el del mundo. Una vez instaurda la situación

de incertidumbre cultural generalizada que caracteriza las relacio-

nes liberales en el seno de la sociedad, la familia aparece como la

garante última del orden público y del acatamiento de los principios
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axiomáticos de los que depende el funcionamiento de la comuni-

dad, tareas que hasta entonces habían sido impartidas desde las

extroversiones del culto religioso; es decir, por medio de la pedago-

gía que impartían los ritos públicos y las fiestas.

Todo este cuadro propició que las mujeres vieran agudizarse has-

ta niveles desconocidos su subordinación y su dependencia respec-

to de los maridos y, en general, su subordinación en relación con el

género masculino. La realización de ese tránsito hacia las estructu-

ras sociofamiliares modernas no podía hacerse más que llevando a

cabo una reinterpretación general de la religiosidad tradicional y

del papel de una mujer obsesivamente representada en términos

defectivos. Se requería una restructuración general del sistema cul-

tura global, en el que se reconociese la incompatibilidad de la extro-

versión ritual con cualquier forma superior de religiosidad y el

repliegue de los auténticos sentimientos —de la fe religiosa al amor

o las pasiones— al campo de lo íntimo y su esfera natural, la familia.

Es únicamente en la familia donde puede hallarse esa simplificación

de la experiencia, ese orden y esa certeza que el nuevo hombre mo-

derno no podrá jamás encontrar en el espacio público. Para que ello

pueda ser así es indispensable que la mujer asuma su lugar como

guardiana y mantenedora de ese santuario de la privacidad que es la

casa. En la casa, sometida; fuera de ella, sencillamente inexistente,

invisible, sin derecho al tiempo y al espacio. Era preciso que la mu-

jer renunciase incluso a lo que eran los escasos lugares de autono-

mía que le quedaban, como los propios de un cada vez más devaluado

culto público. Era, en efecto, en los dominios de la extroversión
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ritual que se podía contemplar la condición manipulable y supersti-

ciosa de todas las formas de humanidad que le permanecían adscri-

tas: los pueblos arcaicos, las sociedades primitivas y, entre nosotros,

los europeos, los campesinos, los viejos, los niños y, especialmente,

las mujeres.

En ese contexto de absoluta devaluación de sus capacidades, de

desposesión de las esferas en que todavía le era dado desarrollar sus

propias formas de lenguaje, era previsible que las mujeres tomaran

conciencia de que es su rol maternal el único en que iba a poder

desarrollarse un mínimo de iniciativa y creatividad. Las mujeres

habrían de dedicarse a conservar ese escaso privilegio que se les

concedía, prolongándolo lo máximo posible en el tiempo e intensifi-

cándolo por la vía de una mayor dependencia de la prole en rela-

ción con ellas, lo que paradójicamente se traducirá en la desconfianza

de un padre que verá usurpado su ascendente sobre los hijos y dete-

riorada su autoridad en el seno familiar. Tal cuadro sociofamiliar se

traducía, en la imaginación masculina, en la percepción de la acti-

tud femenina bajo las figuras intercambiables e idénticamente mons-

truosas de la sobredulzura o del sobredominio.

Los personajes de la novela realista española están en todos los

casos escenificando el proyecto constantemente frustrado de

hegemonización de esa amplia clase media librepensadora, laica o

protestante —o cuanto menos protestantizada por la vía de un ca-

tolicismo erasmista y reformador—, de cuya implantación había

dependido en toda Europa el proceso modernizador. Es significati-

vo, en ese sentido, que la mayoría de las ficciones literarias produci-
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das por Unamuno, Fernán Caballero, Clarín e, intensa y

generalizadamente, por Benito Pérez Galdós, dramaticen la imposi-

bilidad de construir en España el modelo del “hogar dulce hogar”

que se propugna desde esas clases medias a las que se asigna la tarea

de levantar el entramado moral y personal de los Estados capitalis-

tas modernos.

A esa literatura realista de la segunda mitad del siglo XIX que

Galdós preside en España se le podría aplicar un tipo de análisis

parecido al que Nancy Armstrong37 ha pro-

puesto para la novelística inglesa de la épo-

ca victoriana, tan centrada en los avatares de la difusión al conjunto

de la sociedad del paradigma de mujer doméstica que acuñara en el

XVIII, e inicialmente para la burguesía, el protestantismo puritano.

Lo que este tipo de análisis ha sugerido es que la globalidad de pro-

blemáticas asociadas a la centralización del poder político y a la

estructuración de la sociedad bajo los parámetros del sistema de

mercado, pasó, en un momento dado, por la dominación cultural;

es decir, por la imposición —en los niveles más estratégicos del sis-

tema de mundo— de aquellos axiomas de los que iba a depender el

funcionamiento del mundo nuevo capitalista. Esa tarea de pedago-

gía de los nuevos valores culturales se llevó a cabo en gran medida

mediante una reducción de todos los conflictos políticos, económi-

cos y sociales a un código del que la estructura base la conformaba

la división simbólica de los sexos; es decir, las relaciones de género,

en las que todo dependía de cuál fuera la actitud emocional del más

vulnerable de los eslabones del sistema: la voluble, frágil y mental-

37 N. Armstrong. Deseo y ficción doméstica, Cáte-

dra, Madrid, 1991.
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mente débil mujer. Es como si la lucha por edificar la nueva familia

nuclear y cerrada sobre sí misma pasase de pronto a resumir la tota-

lidad misma del magno proceso político, social y económico en mar-

cha; como si se hubiese dado con un lenguaje que —basado en las

relaciones de pareja y en la irrepetibilidad de los perfiles psicológi-

cos de los sujetos— fuera capaz de narrarlo todo comprensivamente

para el gran público.

Los relatos resultantes de todo ello consistían siempre en la mis-

ma transformación de conflictos políticos en conflictos sexuales y

de toda información sobre el poder en lenguajes del self, como si el

hogar pasara a ser el escenario —el aula, cabría decir— en que las

nuevas microtecnologías de control se incorporasen al inconsciente

personal. En toda esa dramaturgía doméstica de lo que eran los pro-

cesos de modernización mismos, toda la clave estaba en el escruti-

nio moral y psicológico a que eran sometidos los pares femeninos,

cuya respuesta psicológica resultaba tan estratégica como imprevi-

sible. Esto último precisamente por la peculiar naturaleza asignada

a las mujeres que, dado sus atributos de “atraso”, resultaba ideal

para representar simbólicamente cualquier modalidad de inmovi-

lismo cultural y de resistencia a los avances civilizadores y a la do-

minación burguesa, equivalentes ambos a un proceso de progresiva

virilización del mundo. El proceso de fanatización religiosa de la

mujer caminaba parejo a los de su infantilización e histerización, tal

y como se operan desde la nosografía psiquiátrica del XIX. Si en las

novelas analizadas por Armstrong —cuyos autores eran Richardson,

Austen, las hermanas Bronte, Dickens, Burney, Thackeray, etc.—
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los casos extremos de resistencia política venían encarnados por lo-

cas de amor y prostitutas en la novelística del realismo reformista

español del siglo pasado —con Galdós en un primerísimo plano—,

esa misma renuencia a acatar la monogamia patriarcal legítima ve-

nía representada por figuras femeninas entre las que destacaba, por

su vehemencia y su irreductibilidad, la de la fanática religiosa, cuyo

espíritu trastocan la sensualidad de los ritos externos y una sexuali-

dad desmesurada: aquella figura de la beata de la que María Egipciaca

Sudre de La familia de León Roch sería el paradigma perfecto.

Una gran batalla se estaba disputando entre ideologías y siste-

mas de mundo antagónicos, y esta lucha se planteaba en clave de

una guerra de sexos, en el que la conquista del futuro pasaba por

que los hombres fueran capaces de proclamar hogares felices y ce-

rrados, en los que la mujer asumía el someterse a la autoridad del

varón y dar cobijo a una dimensión pasional y sentimental que los

hombres debían soslayar a toda costa en su vida pública, al tiempo

que colaboraba en los aspectos más emocionales de la educación de

los hijos. De cómo se desarrollara esta lucha entre hombres y muje-

res —los primeros en liza por ver reconocida su autoridad, las se-

gundas en orden a no resistirse a lo que se mostraba como un destino

“natural”— dependía todo, tanto en el plano de las nuevas relacio-

nes sociales reales, como en el de las representaciones ficcionales

destinadas a la propaganda de las nuevas ideologías de poder. Para

ello era indispensable que ese pulso entre sexos se desarrollase a

solas; es decir, que ninguno de los contendientes se viera reforzado

por el refuerzo de personajes ajenos al drama estrictamente perso-
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nal que protagonizaban. Si el intrusismo del resto de la parentela o

de los vecinos resultaba incaptable, mucho más iba a resultarlo el de

la institución religiosa, que encarnaba en la imaginación

modernizadora no sólo la institución política de la Iglesia —encar-

nación de la moribunda aristocracia y del absolutismo—, sino, más

allá, el activismo de instancias culturales “sobrevivientes” —por

emplear la jerga pseudocientífica que la antropología evolucionista

venía a prestarle a los reformadores de las costumbres—, que dela-

taban la vigencia en el seno de una sociedad que debía modernizar-

se de todo lo que, como un inaceptable lastre, podía impedir que

alcanzase su objetivo: el paganismo, la idolatría, la superstición, lo

externo-anterior —las religiones de la naturaleza de los arcaicos— y

lo externo-exterior —los brutales cultos de los salvajes contemporá-

neos—.

En ese contexto de una lucha de sexos que enmascaraba un lu-

cha ideológica mucho más amplia, el papel de la mujer, sus senti-

mientos y sus actitudes resultaban los factores de los que dependía

el éxito del proceso en su conjunto. Si en España la mujer se dejaba

llevar por sus cualidades psicológicas “naturales” —tal y como se

aceptaban sin apenas discusión en la segunda mitad del siglo pasa-

do: fragilidad, superficialidad, etc.—, si era capaz de vencer su debi-

lidad mental, si rompía con sus antiguas lealtades para con todo lo

que representaba el atraso cultural —la superchería, los ritos exter-

nos, etc.—, entonces podía confiarse en que el hombre sería capaz

de ejercer su misión de producir hogar, puesto que habría encontrado

la pieza fundamental de su mantenimiento y reproducción. Por el
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contrario, si la mujer se mantenía en su concupiscencia, en su

livianidad y en su adicción a las fórmulas vacías de la liturgia roma-

na y del catolicismo popular, entonces no sólo estaba perdida la ba-

talla por un hogar feliz, sino que estaba también sellada la condena

del país entero a no conocer las mieles de la modernidad y el progre-

so civilizatorio. Es por ello que la galería de personajes femeninos de

la obra galdosiana es en esencia un compendio de los obstáculos

que hacían imposible la emergencia de un clase media poderosa en

España, obstáculos de los que el paradigma serían aquéllos con los

que se topaba el burgués español a la hora de someter a las mujeres

a su dominio. La frustración de los maridos a la hora de crear en sus

hogares una esfera aislada de la vida social en la que ensayar sus

conceptos acerca de la dominación política, traducía el

malogramiento de los proyectos de dominación, e incluso de simple

emergencia, de una imposible burguesía española decimonónica.

Ficciones realistas como las de Galdós eran, ante todo, represen-

taciones de que los ideales de reforma que

encarnaba el krausismo, por ejemplo, esta-

ban condenados a fracasar en España,38 por

factores sin duda históricos, económicos y políticos; pero sobre todo

por razones “domésticas”, sistemáticamente ligadas a razones “reli-

giosas”. El fanatismo religioso de María Sudre es responsable del

fracaso vital de León Roch, de igual modo que lo es la Iglesia por

haber invadido lo que este último tenía por su territorio natural: su

casa, su matrimonio, su esposa. Novelas como La familia de León

Roch reflejaban cómo desde el liberalismo se percibía la inviabilidad

38 La visión de Galdós como cronista del utopismo

krausista en España nos la brinda M. P. Aparici

Llanas. Las novelas de tesis de Benito Pérez Galdós,

CSIC, Barcelona, 1982.
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del hogar —y con él de la modernidad al completo— por culpa de

varias anomalías inaceptables: por un lado, hombres demasiado pu-

silánimes; por el otro, mujeres autoritarias, fanatizadas, masculinoides,

arrogantes, poseedoras de una sexualidad desmesurada y agresi-

va e incapaces de aceptar el regliegue a los hogares que se reclama-

ba de ellas y, por último, terciando a favor de las últimas, la Iglesia y

el aparato religioso de la cultura en pleno, que les prestaba su entra-

mado simbólico como baluarte de resistencia a cambio de poder

sobrevivir gracias a ellas.

En lo referente a lo que la antropología culturalista llama matri-

focalidad, se trataría de un rasgo de desestructuración familiar pre-

sentado sistemáticamente denotando cuadros de modernización

“insuficiente” —“tercermundistas”, por expresarlo en un lenguaje

actual—, o bien, en el otro extremo de un evolucionismo esquemá-

tico e ingenuo, situaciones en que las dinámicas socioeconómicas

han hecho que el sistema, por así decirlo, se haya “pasado de rosca”

y haya provocado efectos monstruosos en la estructura del paren-

tesco. Ése sería el caso, según Marvin

Harris,39 de los disturbios que provoca en la

familia norteamericana el fenómeno de la emancipación femenina

y el acceso masivo de las mujeres al mercado laboral.

Significativamente, eso mismo fue lo que pasó a partir de media-

dos del siglo XIX, cuando en Inglaterra los reformadores se lanzaron

a denunciar una situación muy extendida entre los artesanos y los

trabajadores urbanos, una patología social consistente en que los

varones, además de abandonarse a prácticas de promiscuidad y al-

39 M. Harris. La cultura norteamericana contempo-

ránea, Alianza, Madrid, 1984.
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coholismo, ofrecían una diferenciación de género insuficiente, de

tal manera que con frecuencia se comportaban con fragilidad más

bien pueril y hacían gala de una pusilanimidad y una falta de

autodominio extrañas a lo que se entendía

eran las cualidades naturales de su género.40

Contrastando con ello, los hogares de las clases bajas presentaban

con frecuencia la presencia dominante de mujeres masculinas que

hacían imposible la dominancia en las casas de varones inmaduros,

incapaces de autocontrolarse y que pasaban la mayor parte de su

tiempo libre en las tabernas. Es decir, aquellas mismas aberraciones

—padre ausente, complejo de Edipo invertido, matrifocalidad— que, un

siglo más tarde, los antropólogos culturalistas descubrirían en México,

en España o en otras zonas europeas no suficientemente tocadas

por la Modernidad, en las que aún no se había producido la hege-

monía absoluta del modelo de familia edípica burguesa; pero tam-

bién en aquellas sociedades ya modernizadas —como la

norteamericana— en las que el desbarajuste y la desestructuración

habían dado pie a la emergencia de familias matriarcales, fenómeno

que no dejaba de interpretarse como síntoma de una grave patolo-

gía cultural a rectificar con urgencia.

40 Armstrong, op. cit., p.35.


