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En los últimos 30 años, el Perú ha sido testigo de profundos cambios

que afectan tanto nuestra organización social y económica como las

representaciones y el imaginario cultural.1 El pro-

ceso de modernización impulsó el desarrollo de la

educación y produjo una redefinición de las expec-

tativas sociales. Los sectores populares urbanos y ru-

rales consideraron posible imaginar su futuro, o al

menos el de sus hijos, de manera diferente. Para lo-

grarlo, la profesionalización y la migración a las ciudades fueron las

estrategias más utilizadas. Desde ese momento se instalaron en el

Perú las ideas de cambio y progreso. La imagen de una sociedad

aristocrática y excluyente pierde legitimidad frente al ascenso de un

discurso de justicia y equidad. Las diferencias de clase, el racismo y

la marginación son reprimidas en el discurso oficial, aun cuando en

el ámbito privado se mantienen la discriminación y la jerarquía.

En este nuevo escenario las identidades y las relaciones de géne-

ro son impactadas. La creciente participación femenina en el traba-

jo, el aumento de sus niveles educativos, el descenso en las tasas de

1  Este artículo es una versión resumi-
da de uno de los capítulos de mi tesis
de maestría titulada: “Representacio-
nes de la masculinidad en la narrati-
va joven”, PUCP, Lima, 1999. El proceso
de modernización en el Perú data de
los años sesenta. El gobierno del ge-
neral Velasco Alvarado impulsó mu-
chas de las reformas que cambiaron
el rostro oligárquico del país.
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fecundidad y la creciente organización social y política femenina

son signos evidentes de la renovada posición de la mujer en la socie-

dad. Al modificarse las definiciones normativas sobre la feminidad2

y las expectativas sociales de las mujeres, los varo-

nes y las instituciones sociales —tales como la fami-

lia, la escuela y los medios de comunicación— se ven impactados,

pues los cambios afectan el imaginario social y con él todo el orden

que lo sostiene.

Es en este contexto de cambios y ebullición que se enmarca el

estudio sobre las representaciones de la masculinidad entre los jó-

venes varones urbanos de la ciudad de Lima, del cual este artículo

forma parte. En particular, nos interesa ver cómo se definen los jó-

venes varones en este nuevo escenario, qué problemas enfrentan y

cuáles son sus expectativas hacia el futuro. Para ello hemos elegido

analizar dos novelas escritas por dos exponentes de la narrativa limeña

joven: No se lo digas a nadie de Jaime Bayly y Al final de la calle de

Óscar Malca. Elegimos trabajar con el material narrativo de jóvenes

escritores, pues creemos que en él se expresan de manera más nítida

los sentimientos, temores y representaciones sociales. Cómo señala

Bourdieu (1995a:153):

Los sociólogos podemos encontrar en las obras literarias indi-

caciones o vías de investigación prohibidas o disimuladas por

las censuras propias del campo científico (sobre todo estando,

como lo estamos hoy día, dominados en las ciencias sociales

por una filosofía positivista)... En resumidas cuentas, creo que

2  Ver al respecto los trabajos de Fuller
(1993, 1997) y Kogan (1992).



LA VENTANA, NÚM. 12 / 2000246

la literatura, contra la cual numerosos sociólogos desde el prin-

cipio y aún en la actualidad, han creído y creen que deben

reafirmar  el carácter científico de su disciplina... está más ade-

lantada, desde varios puntos de vista, a las ciencias sociales y

encierra todo un acervo de problemas fundamentales que los

sociólogos deberían esforzarse por retomar y poner en tela de

juicio, en vez de guardar ostentatoriamente sus distancias con

respecto a las formas de expresión y de pensamiento que ellos

juzgan comprometedoras.

Es esta capacidad de innovación y de anticipación a la mirada cien-

tífica la que nos acercó al estudio de las narraciones de los jóvenes

como puerta de entrada al estudio de las representaciones de las

masculinidades.3

En las páginas que siguen se presentan los resul-

tados del análisis, comenzando con un breve resu-

men de cada novela para establecer los ejes que

definen los patrones de masculinidad. Un concepto

central en el análisis es el de masculinidad hegemónica, en el que se

da cuenta tanto del proceso de construcción sociocultural de las

identidades masculinas como de las relaciones de poder, subordina-

ción y complicidad que se dan entre ellas.4 A partir

del reconocimiento de diversos tipos de masculini-

dades, presentes en las sociedades, Connel (1995, 1997) plantea la

noción de masculinidad hegemónica para dar cuenta de las interac-

ciones que se dan entre las diferentes masculinidades observando

3  La relación entre literatura y socie-
dad es estrecha y plantea más de un
debate. Este punto se desarrolla am-
pliamente en mi trabajo de tesis (Ruiz
Bravo, 1999). Al respecto de la rela-
ción entre sociología y literatura ver,
entre otros: Bourdieu (1995a), Nisbet
(1979), Todorov (1991).

4  Connell (1995, 1997), Kauffmann
(1997) y Kimmel (1998).
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las relaciones de poder entre estas configuraciones. De acuerdo con

el autor, la masculinidad hegemónica no es un tipo de carácter fijo.

Se trata más bien de la masculinidad que ocupa la posición hegemó-

nica en un sistema dado de relaciones de género, una posición siem-

pre disputable. Tal vez sea precisamente este carácter siempre

disputable lo que explique la necesidad permanente de probar y re-

forzar la masculinidad.

En No se lo digas a nadie, un eje central es el entorno familiar de

Joaquín Camino, protagonista de la historia, pues el proceso de so-

cialización y la dinámica entre los miembros del núcleo familiar es

significativa para el análisis. La relación entre los padres se caracte-

riza por la oposición y la negación del otro. Mientras que en el padre

se observa una búsqueda compulsiva de reconocimiento social y pú-

blico, la madre tiene una entrega total a un grupo religioso. Cada

uno de ellos tratará de imponer a Joaquín un patrón de masculini-

dad que desconoce su sensibilidad enfrentándolo a dos patrones

opuestos y contradictorios —el macho guerrero y el santo—, que

abruman a Joaquín quien, por su parte, descubre tempranamente su

homosexualidad. Luego, se exponen las representaciones que sobre

masculinidad tienen las personas con quienes Joaquín y sus padres

se relacionan. Ello incluye tanto a los varones y mujeres de su grupo

social como a los de otros grupos. Se pondrá en evidencia la manera

en que se anudan las relaciones de dominación de género, etnia y

clase en el ejercicio e imposición de un modelo de masculinidad

hegemónica. En este contexto, se estudiará el significado que tiene

para los hombres blancos, de dinero y con poder, la presencia de
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otros grupos —antes despreciados— con los que tienen que hacer

tratos y competir por el poder. Los otros, los que antes estaban afue-

ra, tienen ahora una presencia que no puede ser negada. ¿Cómo

impacta ello en su autoestima? ¿Cómo afecta su masculinidad? ¿Có-

mo reaccionan los protagonistas?

En Al final de la calle el análisis se centra sobre todo en el grupo

de pares. Se ha privilegiado el análisis de los espacios y mecanismos

por medio de los cuales M, el protagonista de la historia, y su grupo

de amigos van definiendo y construyendo su masculinidad en la ca-

lle y en relación con el grupo de pares. Mientras que en la novela de

Bayly la familia juega un rol central, en el caso de Malca es el grupo

de pares el que ocupa el lugar central. A lo largo del análisis se

pondrá en evidencia que tanto M como sus amigos enfrentan graves

problemas para cumplir con los mandatos propuestos por el modelo

hegemónico de masculinidad. A pesar de sus intentos, M no logra

insertarse exitosamente en el mundo “adulto” y se convierte así en

un marginal. No cumple con las expectativas sociales y es el propio

ordenamiento social (la crisis y la decadencia de los sectores medios

pauperizados) el que los expulsa y margina. Desde esa posición, M y

sus amigos van a ingresar en un mundo marginal que los aleja de los

patrones de masculinidad aceptados y al cual ellos van paulatina-

mente adaptándose. A partir del análisis de los personajes, las acti-

vidades que realizan, las situaciones que enfrentan y sus expectativas

como jóvenes varones de clase media baja se puede concluir que

este grupo se va convirtiendo en portador de patrones transgresores

del modelo de masculinidad hegemónica. En este sentido se encuen-
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tra con los personajes de la novela de Bayly, también marginales,

aunque por otros motivos.

En las páginas que siguen queremos proponer que ambas novelas

pueden ser vistas como alegorías5 de un orden social

que expulsa a quien deserta, a quien no cumple los

mandatos. En los dos casos es posible señalar que en la medida en que

masculinidad hegemónica y orden social se equiparan, aquellas mas-

culinidades liminales —como Joaquín Camino (homosexual) o M

(desempleado que deviene en traficante)— son expulsados, pues son

simbolizados como contaminantes, peligrosos y desestructurantes del

orden social (Douglas, 1973). Su existencia transgresora y liminal6 es

una expresión y una crítica al orden social que sólo

permite un modelo de masculinidad: el hegemónico.

No se lo No se lo No se lo No se lo No se lo  digas a nadie digas a nadie digas a nadie digas a nadie digas a nadie

Primera novela de Jaime Bayly, No se lo digas a nadie, apareció en

Lima en 1994 y se convirtió inmediatamente en un éxito de libre-

ría. La novela, situada en Lima, narra la historia de Joaquín Camino

desde su infancia hasta ser adulto. Se trata de un muchacho de cla-

se alta que vive en una familia tradicional y de dinero. Sus padres,

Maricucha y Luis Felipe, son “gente decente” que intentan hacer de

su hijo un digno representante de su clase y de su género: “un hom-

bre de poder”. Ellos, como clase alta, manejan un capital simbólico

que es la base de su reconocimiento social y de su poder. Este capital

está compuesto por un conjunto de elementos altamente valorados

5  Ver al respecto el interesante traba-
jo de J. Clifford y G. Marcus (1991).

6  Los conceptos de liminalidad y
transgresión son tomados de Turner
(1988) y Da Matta (1990).
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como son el ser blancos, la educación de élite, las relaciones, los

viajes a Miami, el dinero, las propiedades y otros signos de distin-

ción. Luis Felipe, padre del protagonista, encarna el modelo de mas-

culinidad hegemónica a través de la cual se reproduce el grupo y su

poder. Sin embargo, Joaquín no seguirá las propuestas de sus padres.

Él descubre su homosexualidad y se ve inmerso en un contexto que

repudia y estigmatiza esta opción, aun cuando muchos de los más

destacados personajes de la sociedad limeña mantienen una doble

vida. El protagonista se ve involucrado en un juego de máscaras

en el que la clase alta trata de preservar su imagen y mantener su

estatus negando públicamente la homosexualidad. Vive la discri-

minación por su opción sexual, pero es testigo —y actor— de otro

tipo de abusos vinculados al racismo y a la discriminación social.

Desde la mirada de la clase alta, Joaquín Camino es un peligro, re-

presenta la transgresión y se ubica en el límite de lo abyecto: es

homosexual y busca ser reconocido públicamente. Esto es inacepta-

ble para el grupo social del cual forma parte, por ello tiene que ser

marginado. Para los miembros de este grupo, sus vástagos varones

—destinados a mandar— son (tienen que ser) la representación

más neta de la masculinidad hegemónica que se impone al conjunto

social como la única válida y la mejor. En este supuesto, el que uno

de “sus hijos predilectos” sea homosexual y lo haga público implica

un cuestionamiento de su legitimidad y de las bases que sostienen

su poder. Es perder el capital simbólico que sustenta su dominación.

El ser homosexual es aceptar una feminización que simbólicamente

denigra al varón y lo inhabilita para el ejercicio de la función públi-
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ca, la representación y la autoridad. Por ello no puede ser aceptado.

La decisión de abandonar Lima para irse a residir fuera es expresión

de este mandato, de lo intolerable que resulta para este grupo la

aceptación pública de la homosexualidad en uno de los de su clase.

En la segunda parte del libro se describen los avatares del personaje

en relación con sus parejas homosexuales y con su trabajo como

periodista. La novela concluye fuera de Lima, donde finalmente Joa-

quín Camino decide quedarse a vivir.

La novela, ambientada en el contexto de crisis económica y vio-

lencia política, es una mirada a la clase alta, al racismo y a los temo-

res que se enfrentan en un país convulsionado y en el cual sus

privilegios son cuestionados desde abajo. Se sienten amenazados por

los terroristas y sus ataques, pero sobre todo por “los igualados”, aqué-

llos que habiendo sido despreciados e inferiorizados por su condición

social o étnica (los cholos, los pobres, los indios) son ahora parte de

los grupos de poder con los que tienen que interactuar y negociar.

La obra nos habla de la homosexualidad, pero es a la vez un tes-

timonio de la incomprensión y la soledad que sufren los jóvenes

homosexuales de los sectores socioeconómicos altos. Bayly, a través

de su personaje Joaquín Camino, muestra la represión de la homo-

sexualidad y la doble moral que rige el comportamiento de estos

sectores. El problema no es tanto la homosexualidad como su reco-

nocimiento público. De acuerdo con Bourdieu (1995a), se puede

pensar que ello se debe a la importancia que tiene para el grupo

social mantener los códigos al interior de su propio “campo”, éstos

no pueden ser conocidos por otros, pues parte de sus privilegios se
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basan en esta “distinción”. Por de otro lado, el campo, entendido

como el conjunto de relaciones objetivas que establecen los agentes

en un ámbito (Bourdieu, 1995a), requiere para su reproducción que

los que estén en él se encuentren concernidos por estar en el “jue-

go” que ese campo propone; esto es lo que Bourdieu llama l´illussio,

interés. En este contexto, el personaje de Joaquín Camino rompe

las reglas del juego, pues no acepta lo que es exigido en ese campo

como fundamental: la masculinidad hegemónica es heterosexual

(públicamente) y condena la homosexualidad. No hay margen para

el cambio; incorporar la posibilidad de la opción homosexual no es

posible. La masculinidad es la base del orden social y debe mante-

nerse. Joaquín Camino se convierte en marginal y peligroso, pues lo

que “él sabe desde adentro” puede poner en riesgo la legitimidad del

grupo y su reproducción social.

Los espacios de socialización:Los espacios de socialización:Los espacios de socialización:Los espacios de socialización:Los espacios de socialización:  la familia y la escuela  la familia y la escuela  la familia y la escuela  la familia y la escuela  la familia y la escuela

La familia ocupa un lugar central en el relato. Padre y madre son

elementos extremos que representan polos de identidad de género.

El padre simboliza al cazador, depredador; y la mujer, la niña pura

que rechaza el sexo. Entre los padres este guión de interacción que

se anida y reproduce en sus lados más oscuros, en las sombras, en la

negación del otro, es lo que mantiene unida a la pareja. La familia es

un espacio de imposición y poder. No se trata de un lugar de apren-

dizaje y amor. El desconocimiento, la jerarquía y la prepotencia se

aprenden en el seno de la familia.
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La paternidad de Luis Felipe es opresiva, no deja lugar al desa-

rrollo del hijo. Como padre, Luis Felipe fracasa. Él no representa un

modelo para su hijo, ya que su figura extrema atenta contra el mo-

delo de padre protector y mediador entre el espacio de la casa y el

espacio público (Fuller, 1997). No cuenta con el reconocimiento ni

la admiración de su hijo ni de su esposa. Por el contrario, desde el

punto de vista materno, Luis Felipe representa un modelo masculi-

no a rechazar. En este sentido la figura de Luis Felipe es también

contradictoria, pues su definición masculina extrema (centrada en

una imagen de macho viril guerrero y sexualmente irrefrenable) le

impide cumplir con los mandatos de hombría y representación pú-

blica que una persona como él debería representar. Desde este pun-

to de vista, la figura del padre es también transgresora porque no

cumple con los deberes que su grupo le impone.

La escuela es otro espacio cuestionado por su doble moral y la

falta de principios. Al igual que la familia, la escuela enseña que

para sobrevivir y ganar uno tiene que ser un “pendejo”, engañar a

los demás y hacerse temer. Tales son los consejos que se aprenden.

Tampoco es éste un espacio de aprendizaje de normas de conviven-

cia y democracia. Los profesores tienen una conducta ambivalente,

pues niegan en el discurso lo que en la práctica profesan. La homo-

sexualidad tan condenada y proscrita es ampliamente conocida y

practicada en las aulas escolares. Son los profesores, haciendo uso

de su autoridad, quienes presionan a los jóvenes a obedecerlos y a

transgredir las normas que ellos mismos intentan enseñar.
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Las representaciones Las representaciones Las representaciones Las representaciones Las representaciones  femeninas femeninas femeninas femeninas femeninas

Las representaciones de mujer son tradicionales y revelan una mi-

soginia de parte de los personajes. A pesar de que a lo largo del

relato los personajes femeninos son diversos y complejos, la mirada

masculina trata de homogenizarlas desconociendo matices y dife-

rencias. La única división que los hombres perciben es entre las novias

—que serán sus esposas— y las otras, en las cuales incluyen desde

prostitutas hasta empleadas domésticas que toman a su antojo. En

general, salvo algunos casos y escenas, la imagen de la mujer es

devaluada. Son presas a cazar, prostitutas para gozar, pero también

“hembritas” a temer y desconfiar. En la mayoría de los casos su exis-

tencia se justifica para demostrar la hombría, la virilidad y para ha-

cer gala de la potencia masculina. Ellas no parecen jugar un papel

importante en la vida de los varones. No son reconocidas como un

otro con el cual dialogar y compartir. La representación es la mujer

como objeto sexual cuyo valor central se encuentra en su cuerpo y

en el placer que éste puede producir. Por otro lado, nos encontra-

mos con la representación de la mujer como esposa y ama de casa.

Es ella quien representa el modelo para el matrimonio; es también

la mujer quien puede ser una coartada para ocultar la bisexualidad.

RepresentacionesRepresentacionesRepresentacionesRepresentacionesRepresentaciones  de la masculinidad  de la masculinidad  de la masculinidad  de la masculinidad  de la masculinidad

En la novela se presentan tres patrones de masculinidad: el macho,

el monje y el bisexual. Además y como contrapunto de los tres ante-

riores nos encontramos con la representación homosexual.
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El macho guerrero ultramasculino está representado por Luis Fe-

lipe, padre del protagonista, quien encarna al varón de la clase alta

con una sexualidad hiperactiva, un comportamiento agresivo y un

sentimiento de posesión y autoridad sobre las mujeres. Es un con-

quistador de territorios y de mujeres. Más que la calidad le interesa

la cantidad, el número de posesiones que tiene. Él es el dueño de su

esposa y ella está para obedecerlo. Su comportamiento se acerca a la

imagen del patrón omnipotente que se impone y arrasa. Se imagina

un sultán al cual todos tienen que servir y admirar. Su contraparte

es la mujer mariana. Luis Felipe es un personaje extremo, pero jus-

tamente por lo mismo nos permite, a través de la exageración, reco-

nocer un modelo: el de la masculinidad hegemónica. Como tal, Luis

Felipe se siente con el deber de quedarse en el país y luchar por lo

que considera suyo. Él es un empresario que cumple con su rol de

proveedor y en esa medida su figura es compleja y contradictoria.

El monje es el modelo que la madre de Joaquín le propone. Se

trata de un hombre que se encamina a la santidad y renuncia a los

placeres carnales por una opción de servicio a Dios. Ello implica la

renuncia a su sexualidad y a su paternidad. Se ubica por encima de

los demás, pues es moralmente superior y puede guiar a los desca-

rriados. Encarna la ética en la esfera pública, se contacta con lo

sagrado. Se trata de un regreso a un orden religioso capaz de resta-

blecer el orden social perdido.

El bisexual trata de varones que se definen por una bisexuali-

dad. Tienen encuentros sexuales itinerantes con varones, pero es-

tablecen su pareja con una mujer con la que se casan y tienen hijos.
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Su cara pública es heterosexual. Son cómplices del modelo del ma-

cho, pero se diferencian de él. Son homofóbicos. El trabajo no apa-

rece como preocupación en sus vidas, ya que aún son jóvenes

dependientes.

El homosexual es representado por Joaquín, el personaje central

de la novela. Su opción sexual es tempranamente descubierta. Este

modelo se caracteriza no sólo por su opción homosexual, sino por

ciertos rasgos que se consideran más bien femeninos. Su identidad

de género es masculina, pero por momentos aparece femenina. El

cuerpo de Joaquín es delgado y no cumple con los requisitos que la

virilidad exige. Pero este descuido de su cuerpo es también una

manera de transgredir y plantear un camino diferente. Ésa es una de

las tensiones presentes en la novela. Joaquín Camino reúne una se-

rie de contradicciones, pero a pesar de su posición social no puede

quedarse en Lima porque no tiene cómo insertarse en el mundo

social. Para hacerlo tendría que asumir una doble vida que conside-

ra denigrante y fatal.

Las tres primeras representaciones encuentran en la homosexua-

lidad su límite. Se definen por oposición y a pesar de que en el tercer

caso se dan encuentros sexuales entre hombres, no se definen como

homosexuales. Sin embargo, no obstante el discurso, lo que se en-

cuentra en los relatos es que el encuentro sexual entre varones es

común y reiterado en los más diversos espacios y grupos. Profesores

y sacerdotes encabezan la galería de personajes que tienen este tipo

de encuentros y los niegan.
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En los jóvenes de la clase alta la preocupación por su futuro (fa-

milia y trabajo) no aparece de manera central. Su interés es el mo-

mento. La diversión y la transgresión son parte de su dinámica diaria.

Las drogas son un elemento central en la interacción al interior de

este grupo. El consumo social es parte de un lenguaje juvenil en el

que se expresan frustraciones, temores, afectos y expectativas. En-

tre ellos se genera una complicidad en la ruptura del orden. En pa-

labras de Zizec (1994), podría decirse que lo que une al grupo es la

transgresión, la ruptura de la ley diurna (la del orden), se desarrolla

una solidaridad en la culpa. Sus normas se rigen por la ley nocturna

(lo prohibido), lo oculto, lo borroso, lo que al día siguiente se olvida.

Al analizar las representaciones de masculinidad presentes en el

relato, se encuentran cambios y permanencias. La aceptación de la

homosexualidad como una opción abierta y declarada es uno de los

elementos de ruptura que se plantea desde el personaje de Joaquín,

que encarnaría las nuevas generaciones. La bisexualidad de varios

de los personajes evidencia también nuevos patrones de sexualidad

emergentes.

Para los jóvenes de este grupo social no existe un vínculo fuerte

con el Perú. A diferencia de sus padres, no sienten especial conce-

rnimiento por ser los representantes políticos del país. Por el con-

trario, una cierta distancia y falta de identificación con la idea de

nación aparece en los relatos.

En lo que concierne a las permanencias —que al parecer son más

que los cambios—, tenemos la vigencia de una imagen dual de la

mujer y una división del mundo que sigue ubicando a lo femenino en
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la posición inferior. Los varones aparecen con una sexualidad irrefre-

nable y el prostíbulo sigue siendo una manera de iniciarse sexual-

mente. La homofobia es reiterada en varones jóvenes y adultos.

En el relato se dibuja un orden social en el cual las identidades y

relaciones de género en las clases medias y altas siguen un patrón

tradicional. El hombre es el proveedor económico y la mujer cum-

ple el rol de esposa y madre. Las conductas de hombres y mujeres

deben seguir las normas prescritas. En este grupo no es posible salir-

se de los cánones establecidos, salvo que el acto se mantenga en el

ámbito de lo oculto. La doble moral se expresa tanto en lo que se

refiere a las amantes y las aventuras heterosexuales de los varones

como en lo que concierne a la homosexualidad. Como se narra en

más de una ocasión, muchos de los varones respetables de estos gru-

pos tienen encuentros homosexuales y deseos homoeróticos que

niegan en público. En este marco, la figura del varón, blanco, padre

de familia, empresario y con poder —representante de la masculi-

nidad hegemónica— es la garantía del orden social y la reproduc-

ción del grupo. Por ello la homosexualidad no es sólo una transgresión

al modelo hegemónico de masculinidad, sino también al orden so-

cial que este modelo encarna.

Masculinidad, Masculinidad, Masculinidad, Masculinidad, Masculinidad,  poder y sociedad: poder y sociedad: poder y sociedad: poder y sociedad: poder y sociedad:

intentando una mirada globalintentando una mirada globalintentando una mirada globalintentando una mirada globalintentando una mirada global

El ejercicio de la masculinidad hegemónica se engarza con la domi-

nación étnica, de clase y de género. Para los varones blancos de la
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clase dominante sus deseos no tienen límites. En el caso de Luis

Felipe, que representa el caso extremo —el del patrón que pretende

ser servido, atendido y admirado—,  sus deseos se expresan abierta-

mente y buscan satisfacción inmediata. No hay ningún tipo de con-

tención. Toma todo lo que está a su alcance. Se trataría de deseos

“no educados” que buscan ser satisfechos a cualquier precio, sin

ningún límite ni culpa. Esta noción de la falta de límites se encuen-

tra también en los otros varones y en la manera en que se ubican en

el mundo. Los únicos límites se fijan en los encuentros homosexua-

les. Ése es el único caso en el que hay restricciones autoimpuestas

por el propio grupo. Esta autocensura se explica por la denigración

asociada a la conducta homosexual. Se trata de lo abyecto, lo que se

evita a todo costo. Es una mancha que los varones de la clase alta no

pueden exhibir. Los encuentros tienen que ser en secreto, pues es la

única manera de no ser estigmatizados. De otra manera perderían

la posición de privilegio que intentan mantener.

En tanto varones de clase alta su relación con los varones de

otros grupos sociales es importante en la definición de su poder y

hegemonía. Ellos manejan el capital simbólico que socialmente se

reconoce como parte de su prestigio y poder. Encarnan también el

éxito y el logro; por ello, el denigrar al otro, al diferente, al cholo es

parte de su estrategia de reproducción social como hombres de po-

der. En el análisis de personajes e interacciones he-

mos podido detectar relaciones de subordinación

pero también de alianza y complicidad entre los va-

rones de diferentes grupos étnicos y sociales.7 Pero

7  En una de las escena se ve a Luis
Felipe que va a una hacienda en el
interior del país; en esa ocasión se
acerca el capataz quien le “ofrece” a
su propia hija para que lo “atienda”,
se entiende sexualmente.
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el poder y la hegemonía de este grupo social no son lo sólido que

parece. Por el contrario, no pocas fisuras parecen advertirnos de su

fragilidad y su decadencia. De hecho, su hegemonía es cuestionada

desde diversos frentes.

En el ámbito económico su tranquilidad y permanencia se ve

amenazada por el terrorismo  y la destrucción que sus acciones pro-

vocan. Hay un cierto temor al futuro que lleva a algunos de ellos a

sacar sus capitales fuera. Se trata de una situación de incertidumbre

no sólo económica, sino también social y política. Ellos son amena-

zados y sus vidas corren peligro. Por otro lado, existe una sensación

de pérdida de exclusividad en los espacios que están siendo invadi-

dos por otros grupos sociales: “los igualados”, fruto de los cambios

promovidos por Velasco Alvarado. El choleo permanente muestra

el disgusto y el malestar de las clases altas frente a la creciente pre-

sencia de los “cholos” en los espacios donde ellos transitan. Aun

cuando la clase alta busque la exclusividad en clubes y en otras esfe-

ras del consumo (artístico, cultural, etc.), los “cholos arribistas” pa-

recen pugnar por entrar en ese campo en términos bourdianos.

Como dice uno de los personajes, “los cholos se han igualado” y

la mentalidad servil y de admiración y devoción por el patrón tien-

de a desaparecer. Por ello, Luis Felipe, encarnación del patrón, ex-

presa esa pérdida, esa frustración que se canaliza a través de la agresión

y el dominio feroz, parodia de un poder y una omnipotencia en pe-

ligro que se niegan a aceptar.

Esta dificultad en aceptar los cambios tiene que ver con una ima-

gen esencialista que estos grupos tienen de sus privilegios. Para ellos,
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la diferencia viene de la cuna, son esencialmente diferentes a los

otros, quienes por su “choledad” pertenecen a otra naturaleza. Des-

de ahí se establece la jerarquía y no es posible la convivencia en

igualdad. Las opciones que en la novela se plantean son la exclusión

y el aislamiento.

La novela nos permite acercarnos a ciertos rasgos del sistema

social peruano y  a la manera  en que se entrelazan los ejes de géne-

ro, clase y etnia. A partir del relato podemos establecer una analo-

gía entre el orden social, el poder de la clase alta y la masculinidad

hegemónica.  La homosexualidad, los encuentros nocturnos, las dro-

gas aparecen asociados a espacios oscuros, marginales, peligrosos,

sucios. En resumen, los símbolos del desorden, del caos, de la dis-

rupción social (Douglas, 1973).

Los terroristas amenazan el equilibrio social, la ciudad está sucia

y la seguridad personal no existe. Cada uno tiene que salir adelante

como puede, no hay un orden que se respete. En este contexto, la

novela devela la doble moral presente en los grupos de clase alta y

elabora una crítica a sus instituciones más representativas como son

la escuela, la Iglesia y la familia. Muestra su doble faz, su falta de

moral, su racismo, prepotencia e incapacidad de comunicación.

Además, si se ve con detenimiento la novela muestra que son estos

grupos, portadores de los aspectos más retardatarios, los que impi-

den el acceso a la modernidad, pues son ellos quienes reproducen el

machismo, la homofobia, el racismo, la intolerancia, el fanatismo

religioso, etc. (Fernández, 1998). Esta interpretación es también co-

rroborada por Neira (1996), para quien la novela es una censura



LA VENTANA, NÚM. 12 / 2000262

abierta a formas de vida colectivas que pasan a ser reveladas a partir

del eje de la homosexualidad. Pero, como lo señala Neira, el tema

que subyace a la homosexualidad es la revelación pública y la crítica

social a grupos e instituciones que, en apariencia probos y cultos,

son en realidad corruptos, falsos y reproducen sistemas de domina-

ción étnica, de clase y de género que impiden una salida para el país.

Frente a esta situación, ¿cuáles son las alternativas? Me parece

advertir varias salidas. Una es la del ghetto, aislarse y protegerse en

el ámbito privado, generar nuevos campos y desplegar la distinción.

Pero ello tiene sus límites en el ámbito público en donde el discurso

moderno, de ciudadanía y democracia tiende a instalarse y a ser

justificado. Es por ello que la salida fuera del país, el cambio de na-

cionalidad, la búsqueda de pasaportes extranjeros aparece como una

opción. Otra salida parece ser la exacerbación de la prepotencia y la

búsqueda irrefrenable de reconocimiento social. Se trata de la no

aceptación de los cambios y la pertinacia en mantener los privile-

gios a costa de todo. Su autoestima, centrada en la admiración y

reverencia de los otros, se ha visto mellada y una salida puede ser

reafirmar su superioridad y su amor en sí mismos negándose a ver la

realidad. La búsqueda de líderes autoritarios que puedan reordenar

nuevamente el escenario social a su favor puede ser una salida. Fi-

nalmente, una tercera salida puede ser el cinismo. Se trata de sobre-

vivir manteniéndose a la distancia, sin compromisos fuertes y

aprovechando las oportunidades que el medio le brinda. En la me-

dida en que no existen reglas (pues desaparecieron aquéllas que jus-

tificaban su privilegio) no hay límites y ellos son capaces de todo.
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Vivir el momento, ningún compromiso. La falta de identidad social

permite explorar lo abyecto desde los intersticios. Es el caso de Joa-

quín Camino, quien desde su posición homosexual marginal es ca-

paz de observar y sentir lo que significan estos espacios de exclusión.

Al finalAl finalAl finalAl finalAl final  de la calle  de la calle  de la calle  de la calle  de la calle

Tras este breve inventario de historias truncas, apenas asoma

el perfil cansado de los seres que lo pueblan y el desdibujado

rostro de la vieja ciudadela donde pudieron cristalizarse. Es,

sobre todo, un homenaje al temperamento de un puñado de

jóvenes cuyos ritos gregarios se pulverizaron tantas veces co-

mo se reconstituyeron, sin pasiones ni dramas, pues es así como

transcurre el tiempo… (p. 149).

Al final de la calle no es una novela clásica con una historia que

contar. Lo que Óscar Malca nos presenta son escenas diversas y

entrecortadas de los avatares de M8 y sus amigos del

barrio de Magdalena.9 No es la suya una aproxi-

mación lineal al personaje, al grupo o al barrio. Se

trata más bien de fotografías, pinceladas de la vida

cotidiana de los jóvenes a partir de las cuales es po-

sible acercarnos a sus mundos. Cada capítulo es un

relato independiente en el que se presentan frag-

mentos, flashes de la vida y las angustias de M —

protagonista de la historia— y  su grupo de amigos

8  M es el nombre del protagonista.
No se sabe mucho de él, salvo que es
joven, que busca trabajo y que vive
solo.

9  Magdalena es un distrito de la ciu-
dad de Lima que ha pasado por un
proceso de deterioro económico y
social. De haber sido una zona resi-
dencial con antiguas casonas miran-
do al mar, hoy día se ha convertido
en un barrio con dos caras: una, la más
deteriorada, que es donde se desarro-
lla la historia; y otra que intenta con-
servar algo de su antiguo esplendor,
pero sin llegar a lograrlo.
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de la collera10 de Magdalena. Es éste el escenario

donde se despliegan los personajes con sus inquie-

tudes y devaneos. El distrito de Magdalena será la metáfora de los

estados anímicos de M y sus amigos. El narrador hará referencia

permanente a la decadencia física y social de Magdalena y a sus

características para informarnos sobre lo que acontece en el mundo

de M. Además del protagonista, los otros personajes son los amigos

del barrio: Caníbal, Bore, Coyote, Ato, el gordo Patillo, Silvana y

Sandra, enamorada de M. Son jóvenes clase media, media baja, ami-

gos que se conocen de tiempo y que se identifican como “los patas

del barrio de Magdalena”; es el ser parte de este espacio el eje que

les confiere sentido e identidad al grupo. Además de compartir la

residencia en Magdalena, M y sus amigos tienen otras actividades

en común: juegan fútbol, consumen drogas y alcohol, les gusta la

diversión y la juerga y se encuentran en el bar, el estadio o el parque.

Son jóvenes sin trabajo que están en el límite del hartazgo y la des-

ilusión. Algunos de ellos como M siguen buscando trabajo mientras

otros ya han desistido y empiezan a pensar en negocios que les per-

mitan sobrevivir sin penurias económicas. El robo, el tráfico de dro-

gas y, en general, la delincuencia aparecen en el escenario de posibles

ocupaciones.

Se trata de una novela que nos habla sobre el desencanto y la

falta de oportunidades de un grupo de jóvenes. La mayoría de ellos

piensa en el momento y sus expectativas de construir un futuro se

han hecho humo. Su preocupación es la vida diaria y cómo pasarla

bien. Lo que ocurra después parece no importar. Enfrascados en un

10  Collera es parte del lenguaje de los
jóvenes para referirse al grupo más
cercano.
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desánimo crónico sólo los encuentros de amigos, las fiestas y el fút-

bol los logran sacar de ese tedio que los invade.

El análisis de la novela nos remite a un grupo de jóvenes liminales

(Turner, 1988) que no logran hacer el tránsito al mundo adulto, han

dejado de ser niños pero no han pasado el umbral que les permite

insertarse en la sociedad como varones adultos. En la medida en

que no logran trabajo ni forman familia, su estado sigue siendo am-

biguo y en ese sentido siguen siendo liminales y se convierten en

transgresores. De manera similar al caso de Bayly, M y sus amigos

van a ser dejados fuera, van a ser expulsados por el peligro que su

situación liminal significa para el orden social.

Hemos ordenado los resultados del análisis considerando cuatro

puntos. El primero, el más corto, es la familia. A diferencia del pro-

tagonista de la novela de Bayly, M no tiene lazos familiares fuertes;

se puede decir que la ausencia de figuras parentales es notoria y

reafirma la importancia del grupo de pares en la construcción de la

masculinidad. Otro tema ha sido el de las relaciones con las mujeres

y la manera en que ellas son representadas. El grupo de pares y los

espacios en los que se van conformando sus identidades es uno de

los ejes más significativos en el análisis de las identidades de género

entre estos jóvenes. Finalmente, se analizan las expectativas del grupo

de jóvenes respecto a su futuro y al país.

El grupo El grupo El grupo El grupo El grupo  familiar familiar familiar familiar familiar

A diferencia de la novela de Jaime Bayly, en la novela de Malca la

familia es inexistente. Las figuras parentales no aparecen ni son cen-
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trales en el desarrollo de los personajes. Los jóvenes salen adelante

solos o con la ayuda del grupo. La paternidad no figura como un

anhelo para el futuro ni tampoco marca sus recuerdos. Es más, los

pocos casos de padres que se representan no cumplen con la fun-

ción de protección, cuidado y mediación al mundo público.

RelacionesRelacionesRelacionesRelacionesRelaciones  con las mujeres  con las mujeres  con las mujeres  con las mujeres  con las mujeres

Las relaciones con las mujeres son ambiguas. Si bien se expresa un

gran deseo sexual e interés en el cuerpo y la sexualidad femenina,

no se establecen relaciones estables. Las mujeres les dan miedo, pues

encarnan las demandas sociales y es a través de ellas que la sociedad

se encarga de hacerles saber de su situación subordinada como va-

rones. En tanto jóvenes sin trabajo, ellos ocupan una posición infe-

rior y no tienen al alcance de su mano los recursos para hacer frente

a las expectativas femeninas y a la posibilidad de poseerlas.

Las representaciones femeninas no siguen el patrón tradicional.

Los personajes femeninos aparecen dotados de agencia y asertivi-

dad. Las mujeres manejan su cuerpo y sexualidad y, a pesar de que

para los varones ellas son reducidas a sus cuerpos, ellas logran mane-

jar la situación a su favor, manteniendo el control. En particular, vale

la pena referirse a Sandra, enamorada de M, quien simboliza a la

mujer que pone en jaque al joven varón. Ella tiene la capacidad de

manejar la situación a su favor. Lo reta y juega con su capacidad de se-

ducción y perturbación. A pesar de los intentos de M “por tener las

cosas bajo su control”, ella se le escapa. La imagen de una sexualidad
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irrefrenable y violenta, característica de la virilidad de los jóvenes, se

hace patente. Pero, a diferencia de las imágenes tradicionales de fe-

minidad, la sexualidad femenina aparece plena y desbordada.

Las representaciones Las representaciones Las representaciones Las representaciones Las representaciones  de la masculinidad de la masculinidad de la masculinidad de la masculinidad de la masculinidad

y las expectativas al futuroy las expectativas al futuroy las expectativas al futuroy las expectativas al futuroy las expectativas al futuro

Al final de la calle nos muestra la realidad de un grupo de jóvenes

varones de clase media baja de Magdalena que no logran insertarse

en una sociedad que les reclama su participación. Se trata de jóve-

nes que, a pesar de buscar trabajo, se encuentran sin posibilidades

de conseguirlo, pues es el propio medio, corrupto, desordenado y

violento el que les cierra las puertas. Ellos no cuentan con el capital

simbólico ni son parte de los grupos de poder. No encarnan el mo-

delo hegemónico de masculinidad y tendrán que buscar otros cami-

nos para afianzar su identidad.

Son jóvenes de clase media baja que atraviesan un proceso de

desencanto y falta de entusiasmo. A lo largo de la novela, los perso-

najes van convenciéndose de la inutilidad del esfuerzo y de la fuerza

de lo establecido. Un temple de pesimismo y resignación los carac-

teriza. No se trata de varones con asertividad y agencia. Por el con-

trario, hay una lucha por mantenerse en el juego social del que

finalmente abdican al considerar sus reales oportunidades. En los

jóvenes protagonistas de las historias no hay un deseo internalizado

de progreso como resultado del esfuerzo. Hay una desconfianza en

sí mismos y en sus capacidades para salir adelante.
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Su situación liminal es doble (como jóvenes y como clase media

que busca un ascenso). Sin embargo, ninguna de estas transiciones

se resuelve a su favor. Ellos no logran insertarse en el mundo adulto

como varones exponentes de la masculinidad hegemónica. Por el

contrario, ellos representan a los varones marginales, a los que se

ubican fuera pero que, como bien señala Turner, son el contrapunto

del orden y la estructura. En este proceso el no conseguir trabajo y,

por tanto, no poder estabilizarse, es un elemento central que afecta

no sólo su identidad social, sino también su masculinidad.

M y sus amigos encarnan una representación de la masculini-

dad: el transgresor, el joven marginal que no logra ubicarse en el

mundo social. Se trata de un varón adolescente que no crece y no se

convierte en padre de familia responsable y patriota. No trabaja y

no participa del espacio público como representante del orden, sino

en su fase de transgresión y peligro. Su masculinidad se centra en el

desenfreno, la falta de límites, así como en el uso de la fuerza y la

violencia para imponerse. Puede decirse que este modelo masculi-

no, caracterizado por la juventud, la calle, el desorden y la violen-

cia, se opone a otro modelo definido principalmente por su edad, su

preocupación y responsabilidad familiar, el orden y el control. Es el

varón que representa la ley, la autoridad y el orden. Este modelo,

aunque ausente en términos de personajes, se halla presente en el

imaginario de los jóvenes, es su contrapunto.

Al lado del desempleo y la falta de expectativas, estos jóvenes se

encuentran en actividades y espacios en los que buscan reforzar el

grupo y mantener su identidad como varones. Es el grupo el refe-
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rente afectivo y emocional más importante. La esquina de la calle,

el bar, el estadio y el billar son los espacios donde se va construyen-

do y reafirmando su masculinidad. Para ello, el fútbol, el ser del

barrio de Magdalena y el consumir drogas y licor es parte de los ritos

que los unen y sedimentan al grupo. El ejercicio de la violencia, si

bien no es constante, aparece reiteradamente en la narración. Como

jóvenes, ellos entran al juego de la fuerza y el poder.

El deterioro del cuerpo es otra muestra de la violencia que los

propios jóvenes se infringen a sí mismos. Abrumados por la falta de

canales y salidas, el consumo de licor y drogas se convierten en ruti-

nas que afectan y debilitan sus cuerpos y su salud. A diferencia de

los mandatos por cuidar y arreglar el cuerpo, lo que encontramos en

este grupo es el proceso contrario: la autodestrucción de sus cuer-

pos y la nula preocupación por su apariencia.

Para estos jóvenes el Perú no tiene futuro y ellos están dispuestos

a salir en busca de oportunidades. No existe ningún compromiso ni

atadura con su país, el único límite es el dinero y los recursos para el

viaje. Desde la mirada de M, el Perú es una sociedad que los expulsa

y los obliga a la transgresión. Les impide su tránsito a la madurez y

los condena al exilio.

Finalmente, quisiera señalar que el acercarnos a las narrativas

de los jóvenes nos ha permitido ingresar en un mundo con persona-

jes y relaciones inesperados. Si bien los modelos de masculinidad

son diversos y escapan a una definición que los encasille, el futuro

de los jóvenes varones de Lima aparece marcado por un aire de

incertidumbre y también de soledad. Los cambios ocurridos en el
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Perú y en América Latina han impactado los ordenamientos de gé-

nero y, con ellos, el propio orden social. Empero, estamos aún lejos

de afirmar que la equidad, la democracia, el respeto y la tolerancia

sean ya terrenos conquistados.
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