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Resumen

Las maternidades posmodernas o nuevas maternidades descentran a la mujer 

como responsable única del ejercicio de la maternidad, así como de ser el 

soporte afectivo de la familia. Tal es el caso de las familias homoparentales 

o generadas artificialmente, donde los hijos/hijas de parejas gays o lésbicas 

pueden ser atendidos maternalmente por un hombre o por una mujer que no 

es la madre biológica. 

En este sentido, son maternidades que desafían las ideologías dominan-

tes de género que permiten, además, que la relación madre-hija, que en la cul-

tura occidental ha sido representada en términos de estrago y pensada como 

la línea filial de transmisión de la maternidad, precisamente, se replantee a 

favor de otras vías de articulación simbólica de la feminidad. 

Palabras clave: maternidad, psicoanálisis, relación madre-hija, familias ho-

moparentales, cultura.

Abstract

Postmodern or new maternities have removed from women the role of being 

the sole person who can be responsible for maternity, and also from being the 

affective supporter of the family. This is the case with homoparental families, 

or those conceived artificially, where children of gay or lesbian couples can 

be looked after and cared for maternally either by a man, or by a woman who 

was not the biological mother. 

In this respect, these maternities challenge the dominant ideologies of 

gender and also Western representations of the mother-daughter relation-

ship that have traditionally been understood in terms of ravage. Maternity in 
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postmodern families can thus speak to us about different symbolic articula-

tions of femininity.

Keywords: maternity, psychoanalysis, mother-daughter relationship, homo-

parental families, culture.
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Algunas configuraciones familiares actuales que se distancian del modelo 

de familia conyugal “nuclear”, como se le conoce en Occidente, ponen de 

manifiesto prácticas de maternidad que no están ceñidas de manera exclusiva 

a una mujer, ni a la condición de que sea una sola mujer quien las sostenga o 

lleve a cabo. Tal es el caso de las llamadas “familias homoparentales” y de las 

generadas artificialmente (Roudinesco, 2003) donde los hijos/hijas de parejas 

de hombres gay o de parejas lésbicas pueden ser atendidos maternalmente por 

un hombre o por una mujer que no los ha gestado ni parido. 

Este tipo de dinámicas familiares supone un desafío hacia las ideologías 

dominantes de género que pesan sobre las prácticas tradicionales de materni-

dad. El desafío corre en dos sentidos: uno, que abarca el ejercicio mismo de la 

maternidad como un ejercicio de control absoluto de las mujeres, uno que les 

otorga un poder difícilmente renunciable pero que simultáneamente las cons-

triñe; y otro, que implica la relación madre-hija en tanto vía de transmisión de 

un saber sobre la maternidad, el cual no incluye la posibilidad de articular lo 

femenino por otras vías, siendo por ello una relación estragada.

Así, lo que nos proponemos en este trabajo es abrir una ventana para 

analizar ese desafío que nos facilite el tejido de una reflexión psicoanalítica y 
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feminista que puntúe el carácter transbiológico y, permítasenos este término, 

“transexo” de la maternidad. Asimismo, que destaque que la relación madre-

hija puede inscribir un orden femenino donde la maternidad abandone su cetro 

de deseo Único y se convierta en una elección, en un “anhelo identificatorio” 

(Aulagnier, 1998:159), en uno de tantos posibles para las mujeres. De modo 

que las mujeres que anhelan ser madres lo sean porque verdaderamente lo de-

sean y están dispuestas a asumir de manera sostenida sus vericuetos subjetivos, 

y no porque la maternidad sea la única vía de ser femeninas y de ser mujeres. 

Desde las ideologías dominantes de gé-

nero, la maternidad es el espacio/región 

de autosuficiencia para las mujeres que les viene a servir de compensación 

por la falta de distribución equitativa del poder social entre ellas y los varo-

nes (Focchi, 2000). Por eso las madres la defienden como si se tratase de su 

vida misma, controlando a veces muy obsesivamente todos los accesos a la 

intervención de cualquier otro, incluso al esposo, a quien consideren una 

amenaza para su poder. Parecería que nadie sabe mejor sobre la maternidad 

que una mujer. También las mujeres sostienen la maternidad de otro modo, 

como pilares de la familia. Se plantean su supuesto amor incondicional, su 

perseverancia, pero sobre todo su sacrificio, como los elementos garantes de 

la buena marcha de la familia, como aquello que cohesiona y une a la familia. 

No hay nada que una madre no hiciera por sus hijos, por el bien de la familia. 

Este lugar de sostén que ocupan las mujeres en las familias tradicionales es al 

mismo tiempo el lugar que las sostiene, lo que propicia el erguimiento de un 

poder tal, el materno, que se apropia de la mujer impidiéndole ver para otro 

lado. Si toda ella está concentrada y dicha allí en el poder materno, entonces 

Apuntes preliminares



LA VENTANA, NÚM. 36 / 201254

se imposibilita el despliegue de otros modos de ser y de amar, unos que no es-

tén detenidos en la maternidad. La mujer que hace del poder materno el único, 

que reduce su poder femenino al materno, está colocada en una inmediación 

que es peligrosa tanto para ella misma como para los hijos/hijas y, la familia 

en general. Se vuelve hiperpoderosa. De los peligros de esa inmediación, la 

clínica psicoanalítica nos ha enseñado lo suficiente a través de las estructuras 

perversas y psicóticas. Y de sus fundamentos nos habla la filósofa feminista y 

psicoanalista Luce Irigaray (1984), cuando argumenta que la relación madre-

hija, en las sociedades patriarcales, carece de simbolización, lo que a su vez 

se traduce en la carencia de una genealogía materna adecuada para representar 

a las mujeres. Para esta pensadora, la relación madre-hija es “el continente 

oscuro del continente oscuro” (ibidem: 77), parodiando la célebre frase de 

Freud: “…la mujer adulta sigue siendo un continente oscuro para la psico-

logía” (1926: 199), en tanto es una relación que no engendra cultura, como 

la engendra presumiblemente la relación padre-hijo: “el padre… transmite al 

niño un doble patrimonio: el de la sangre, que imprime una semejanza, y el 

del nombre, que atribuye una identidad” (Roudinesco, 2003: 23). 

La relación madre-hija no engendra cultura o no constituye una genealogía 

materna en la medida en que carece de representaciones de toda índole –so-

ciales, lingüísticas, teóricas, religiosas, icónicas– (Irigaray, 1984), a partir de 

las cuales transmitir un enlace social y simbólico o anhelos identificatorios 

(Aulagnier, 1998) para las mujeres, más allá de la procreación, más allá del 

solo deseo de ser madres, o pensarse mujeres únicamente en tanto madres. 

La relación madre-hija, desde esta perspectiva, es un efecto del enlace paradig-

mático mujer/madre/naturaleza que, luego, la satura o impregna de naturaliza-

ción. Es decir, la relación madre-hija, en el modelo tradicional de familia, está 



gAMbOA sOLís y OROzcO guzMáN 55

naturalizada, con lo que oscurece su comprensión, pues como señala Michel 

Wieviorka (2005), es sumamente fácil dar cuenta de conductas que no com-

prendemos naturalizándolas. Una de las consecuencias de la naturalización 

de dicha relación, como se esbozó, es que las mujeres no pueden acceder a 

una identidad distinta a la función materna y, por ello, lo materno adquiere un 

valor supremo, de sentido omnipotente para algunas mujeres, el fundamento 

de su existencia, lo único en la vida capaz de gratificarlas, y donde los hijos/

hijas son quienes pagan los costos por estar en lugar de “objetos únicos de 

deseo” en que son colocados por la madre. 

Lo que las nuevas maternidades que se cultivan en las familias posmodernas 

– homoparentales y creadas artificialmente– nos muestran, empero, es el carác-

ter transbiológico de la maternidad, es decir, su mediación simbólica a través de 

la cultura, y el hecho de que ser madre no tiene nada que ver con algo natural in-

herente a la mujer, o con un comportamiento instintivo exclusivo de las mujeres. 

Nos muestran que la maternidad también es cosa de hombres y que se trata de 

una función soportada en un deseo amoroso, históricamente construido, que al 

ser empleado como combustible de la relación entre una madre y una hija, propi-

cia el andamiaje simbólico a través del cual una hija podrá encontrar claridad para 

su propio lugar en la cultura, sea incluyendo o no su propio deseo de ser madre.

Detengámonos ahora un poco más de cerca en la relación madre-hija con 

al apoyo de algunos guiones fílmicos.

No es sorpresivo que cuando 

la relación madre-hija apare-

ce representada o tratada en 

algunos discursos de la cultura –mitos, cine, literatura– lo haga regularmente 

De peceras y cisnes en la penumbra
de la relación madre-hija
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bajo formas de irregularidad, violentas, sexualmente violentas, criminales o 

extraviadas, bajo configuraciones de locura y perversión. O bien, bajo modali-

dades de sacrificio y abnegación. No obstante, nos enfocaremos en el primer 

tipo de discursos porque son más consistentes con nuestro tema. 

Por ejemplo, en el reciente filme El cisne negro, dirigido por Darren Aronofs-

ky (2010), se expone la relación madre-hija como núcleo explosivo para una 

trama de alta tensión psicológica. En este filme, la protagonista, una joven y 

hermosa bailarina de ballet agorzomada por una madre excesiva, excesivamente 

controladora, se despeña hacia una psicosis alucinatoria cuyo desenlace es la 

muerte. Ya en otro lugar (Gamboa, 2011) se han planteado algunas interpreta-

ciones de este thriller enfocadas en el acto de auto-desprendimiento, de rascar-

se, rasgarse la piel, al que recurre la hija como una medida frente a la angustia 

que le causa la adhesión del deseo desmedido e insatisfecho de la madre. Ten-

gamos presente que la madre interrumpió su propia carrera de bailarina de ballet 

en un acto de sacrificio maternal, que no obstante recrimina constantemente a 

la hija. Ésta se quiere deshacer de las adherencias del deseo de la madre, arran-

cándose literalmente pedazos de la piel de su espalda, haciéndose jirones, justo 

a la altura donde se ciñen las plumas de su traje de cisne negro. Un lugar por 

demás simbólico, pues se trata de ese espacio donde crecería la movilización, 

el desplazamiento metonímico, en términos lacanianos (Lacan, 1955/1956) de 

su propio deseo. La escena que anuncia el final terrible de Nina Sayers (y el de 

la película), es justamente la de su propia danza espectacularmente poderosa 

al compás de la música de Tchaikovski; una danza majestuosamente precisa en 

cada paso, frenética en cada erguimiento de sus pies haciendo puntillas, pero 

al mismo tiempo insoportable. En efecto, se trata de una danza insoportable 

que la llena de noche, extraviándola en la oscuridad de su propio cisne negro, 
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que no es sino la madre fantasmatizada como objeto, a quien no puede arrojar 

fuera de sí misma más que cometiendo el acto más extremo de castración: ma-

tándose. El único lugar que Nina encuentra para sí misma, más allá de la madre, 

sin el objeto-madre, es la muerte. Resulta muy interesante que sea un trozo, 

un fragmento de espejo el que Nina elige como instrumento para clavarse la 

muerte, pues es en una condición de espejo de la madre, haciendo de espejo a 

la madre, que Nina ha podido sobrevivirla y sobrevivir, aunque incipientemente, 

con un yo incipiente, que es como Lacan (1971) concibe al yo que se estructura 

en la imagen que soporta el espejo. Hasta que no puede más. Por otro lado, es 

interesante que el acto de percatarse de la sangre que brota del agujero de su 

cuerpo sea también lo que la impulsa a clavarse, a precipitarse en su propio vue-

lo hacia un colchón de plumas de ¿cisne? que está detrás del escenario. Allí, en 

ese colchón, rodeada de plumas blancas voladoras, yacerá Nina ensangrentada, 

sí, pero sosteniendo su propio agujero fuera del centro del escenario donde la 

colocó el deseo no colmado y extraviado de la madre. Se introduce el espejo 

con el afán desesperado de verse a sí misma, pero también para introducirse un 

agujero a través del cual poder desahogar el deseo sofocante de la madre, tanto 

como su impecable e implacable sacrificio. 

Se podría decir, siguiendo a Irigaray (1984), que Nina se quedó atrapada 

en la identificación con su madre, pues la mediación simbólica que podría 

intervenir sobre esa unión marcada por la tragedia, resultó intransitable. La 

madre es una mujer que no tiene más pareja que la hija, a la cual ama narci-

sísticamente. “Si una mujer se identifica con la madre como si fuera un objeto 

fantasmatizado, ella misma se reduce a la condición de objeto” (ibidem: 210), 

lo cual sostiene el vínculo entre ambas en términos de una relación sujeto-

objeto y no de intersubjetividad, entre dos sujetos. 
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Otra vertiente de la sofocación de la relación madre-hija menos extrema, 

pero no por eso menos perturbadora, la encontramos en los puntos de fuga 

que constituyen la arquitectura perversa. Es el caso de la madre que entrega a 

la hija a las huestes de la transgresión de las normas, de la ley, incluyendo la 

muy fundamental del incesto, mediante su abandono y negligencia. Una vez 

más el espacio discursivo del cine nos sirve de asidero explicativo. 

Fish tank (2009), dirigida por la cineasta británica Andrea Arnold, presenta 

la historia de una madre y una hija adolescente cuyas vidas corren paralelas sin 

tocarse ni encontrarse nunca a pesar de vivir en la misma casa, salvo cuando 

un hombre desorientado y un poco ilimitado en su propia sexualidad apare-

ce pretendiendo parecerse a un esposo amoroso y a un padre protector que 

ni la madre ni la hija tienen, respectivamente, y que piden a gritos también 

respectivamente. La aparición de este hombre en la vida de estas mujeres, 

lejos de reordenar los límites de la legalidad en esa casa desordenada, sucia, 

vacía de proyectos y abundante en normas torcidas, ambiguas, que se cum-

plen siempre a medias, sirve de acicate para acrecentar la desprotección de 

la madre hacia la hija, pues a partir de su desordenado amorío, la madre no 

tiene más deseo que el de ser amada por ese hombre, y la hija más deseo que 

transgredir el deseo irregulado de la madre, en un esfuerzo por regularse ella 

misma, de autorregularse (autorreglarse). En varias ocasiones la hija es testigo 

de los encuentros sexuales de la madre con su amante, en lo que parecerían 

inevitables actos clandestinos de espionaje adolescente, como los que Freud 

(1908) atribuye a la curiosidad sexual de los niños en la infancia, que más 

bien son consentidos deliberada y gozosamente por la madre. Ya que la madre 

misma aturdida por el alcohol y el goce, en complicidad muda con su novio, 

deja entreabierta la puerta de su habitación, prendiendo así la mecha de un 
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deseo incestuoso entre la hija y el novio, que terminará cumpliéndose sin nin-

guna clase de intimidad, ni violencia, pero que sí se volverá casi inextinguible 

en su exigencia de hacer pacto. Al menos para la hija, quien no cejará en su 

intento de retener y detener a ese hombre, quien al darse cuenta de su acto 

transgresivo huye despavorido de la casa irregular hacia su casa que sí está 

regularizada, legalizada (el hombre estaba casado y tenía una hija). ¿Por qué 

pensamos que el deseo incestuoso se exige aquí como un pacto, que no es 

otra cosa sino el cumplimiento de ciertos principios? Porque la hija se ofrece 

a ese hombre y lo acepta sexualmente como en una especie de acto-garantía 

para su permanencia, para que él permanezca con ellas, con ella y su madre, 

pero funcionando como una ley a la que la madre se pueda ceñir para cumplir 

con su función protectora y amorosa, como toda madre que responde a su 

propia medida. La fórmula parecería funcionar así: si la hija quiebra la ley, en 

un acto por demás peligroso para ella, es con el propósito de detener y restituir 

la situación de abandono y negligencia que ha sido la única regla hasta antes 

de la llegada del hombre, que parece haberse cumplido de manera cabal en 

su familia. Y es que a pesar de su proceder sexual eventualmente transgresivo, 

este hombre también ha procedido de modo amoroso y afectuoso. Invita a 

pasear a la hija y a la madre, les compra regalos, les apoya económicamente y 

hasta exhorta a la hija a continuar con su pasión por el baile, prestándole una 

cámara de video para grabar sesiones de ensayos que ésta quiere someter a 

un concurso. Tener y detener a un hombre en casa podría asegurar los límites 

a partir de los cuales la hija podría bailar mejor su vida. 

A través de estos dos ejemplos, vemos operando dos representaciones de 

la relación madre-hija estragada, es decir, privada de “representaciones lingüís-

ticas, sociales, semióticas, estructurales, culturales, icónicas […]” (Irigaray, 
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1974: 85), y que están gobernadas por las ideas acerca de la diferencia sexual 

falocéntrica en nuestra cultura. En ambos casos el componente que define la 

privación está sostenido por los términos en que se representa a la madre y, 

por ende, a la maternidad. En el caso El cisne negro la madre se representa 

en términos de una madre “suplementaria”, heterogénea al orden simbólico, 

la madre loca que funciona mater/ialmente como sofocante; mientras en Fish 

tank la madre es inferiorizada y denigrada al punto de la antihumanidad, es la 

madre monstruo que funciona mater/ialmente como transgresiva. Sin embar-

go hay algo en común a las dos configuraciones y esto es que “lo femenino 

y lo maternal se disocian, y la mujer es incapaz, entonces, de cumplir la tarea 

procreativa que le imponen la naturaleza y la cultura” (Roudinesco, 2003: 

126). La maternidad, para dejar de naturalizarse, también tendría que situarse 

en función de los tres registros de la experiencia humana planteados por La-

can. La maternidad inscrita en lo real determina el lazo corporal que une dos 

seres no sólo en el sentido umbilical sino también como sostén de vida y de 

erogeneidad. Pero no hay unión sin corte, sin seccionamiento, sin pérdidas, 

sin esas castraciones que atraviesan los cuerpos de la madre y su criatura. La 

maternidad, bajo lo simbólico, ubica a la madre como ese Otro primordial 

desde donde la criatura tomará las palabras. Ese tesoro de significantes con 

que se va nutriendo el sujeto humano más allá del régimen alimenticio. La 

maternidad es también lo que corresponde con esa imagen especular donde el 

niño se mira completo, integrado, afirmado en su ser. Pommier subraya la dis-

cordancia madre-mujer: la “de la madre a la mujer hay un abismo. En efecto, 

desdichadamente, una madre posee una cierta cosa que una mujer no tiene, el 

falo” (1995:175). Entonces el ser-mujer se condiciona por esta falta, por esta 

carencia de falo. La madre es desde lo simbólico un gran Otro que da palabras, 
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que dispone de todas las palabras que organizan el mundo para la criatura. 

Eso da un carácter simbólico a su ser fálico. También su imagen especular, su 

presencia imaginaria, ofrece unidad y dominio. La feminidad se funda en esa 

búsqueda de una Otredad que colme su falta de palabra y de imagen plenas. 

Esa Otredad es abierta e impone la elasticidad, la inestabilidad, a la feminidad. 

Por eso es que, aunque se contradiga a Freud, ésta dichosamente sobrepasa la 

maternidad, no ancla necesariamente en la maternidad. Es decir, la feminidad 

se constituye en buena medida del desprendimiento de esta ilusión de totali-

zación fálica que supone la maternidad. 

Desde la perspectiva del psicoanálisis, esta disociación entre lo maternal y 

lo femenino se corresponde con la disociación entre sexualidad y reproducción 

que fuera formulada tempranamente por Freud (1905). La maternidad se corres-

ponde con este correlato real que es la reproducción sexuada de los cuerpos: 

“Así se percibe que el lazo del sexo con la muerte, con la muerte del individuo, 

es fundamental” (Lacan, 1999:156). La madre que trae a la vida cierne la estela 

de la muerte, en un enlace inextricable. La reproducción pasa por la materni-

dad, incluso la reproducción que se sustenta en las tecnologías modernas de 

fertilización. No pasa necesariamente por la paternidad. Pero la reproducción se 

desliga de la escena sexual, de la escena primaria, de conjunción placentera de 

cuerpos cuando Freud (1905) plantea entre las características fundamentales de 

la sexualidad su condición pulsional y, entonces, primordialmente autoerótica; 

es decir, de búsqueda de placer de cada pulsión parcial sin el dominio de los 

intereses del Yo. Eso no debe hacer olvidar que en la tradición hipocrática se 

estableció un “una relación lógica entre el placer y la fertilidad, entre la frigi-

dez y la esterilidad” (Corbin, 2005:152). Sin embargo, esta lógica será puesta 

en entredicho desde el Renacimiento hasta el siglo XIX. Son los trabajos de 
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Pouchet (1847) sobre la ovulación, los que sugieren que este proceso se lleva 

a cabo “independientemente del coito y de la fecundación. Desde entonces, 

los ovarios, definen la esencia de la feminidad y el orgasmo de la mujer aparece 

inútil para la procreación” (en Corbin, 2005: 154). Los circuitos del placer y 

de la reproducción pueden confluir pero no se condicionan recíprocamente. 

No obstante, Freud desarraiga la feminidad de este biologismo de los óvulos 

para llevarlo al terreno de la castración inserta en el cuerpo. Es decir, no deja de 

referirla al cuerpo. Así que conviene que la revisemos someramente con miras 

a señalar, después, en el mismo apartado, cómo también en el discurso psicoa-

nalítico prevalecen representaciones denigrantes e idealizadas de la maternidad 

que reaseguran el dominio del orden falocéntrico sobre la misma. De ese orden, 

bajo el cual las mujeres no encuentran más dominio que el que les otorga ser 

concebidas como el Otro primordial (en la teoría psicoanalítica), es decir, como 

madre, con los altos precios que las mujeres, como hijas y madres, han tenido y 

tienen que pagar, es cuando su deseo no puede sostenerse allí.

Freud estableció en el terreno de la sexuali-

dad una disociación definitiva entre sexua-

lidad y reproducción (Sohn, 2006:113). 

Los estadios de la libido, denominados pregenitales, indican una posibilidad 

de placer sin ninguna pretensión de reproducción. Son estadios donde las 

zonas erógenas, como boca, ano, pene, clítoris, delimitan bordes para el mon-

taje placentero-displacentero de la pulsión sexual. Sólo se procura ganancia 

de placer o disminuir la tensión ligada al displacer. La pulsión se impone al 

yo hasta el estadio de lo que se conoce como organización genital donde “se 

pone ahora al servicio de la función de reproducción; se vuelve, por decir así, 

La maternidad viril
del psicoanálisis
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altruista” (Freud, 1905:189). De ser pulsional la sexualidad deviene funcional. 

Es decir, la sexualidad bajo la basculación del placer-displacer se subordina al 

Yo regido por los intereses de la conservación de la especie, pero, sobre todo, 

supeditado a la procuración del Bien del otro. La reproducción se inserta en 

esta procura del Bien ajeno, en una ética de perpetuación de la especie: “Sólo 

la especie se aprovecha de la satisfacción de ese deseo, pero el individuo no 

tiene conciencia de ello. Todos los sacrificios que se ha impuesto, impulsado 

por el genio de la especie, han servido para un fin que no es el suyo propio” 

(Schopenhauer, 2009: 21). La especie gana ante el placer efímero, ante el pla-

cer perdido. La procreación sustenta la ilusión de una infinitud narcisista en 

su objetivo altruista impuesto a la sexualidad. Pero hay fantasías de fecunda-

ción que enlazan lo disociado. Fantasías donde se urde una trama imaginaria 

acerca de procrear hijos comiendo (erotismo oral), defecando (erotismo anal). 

Las fantasías y su sustrato placentero ensamblan lo disociado y escapan no 

sólo de fines evolucionistas sino de la realidad del encuentro de los cuerpos. 

La sexualidad y sus placeres se desplazan en la otra escena de los sueños 

nocturnos y diurnos bajo el acicate del deseo. Las fantasías pueden conjugar 

representaciones bisexuales en el síntoma del ataque histérico (Freud, 1908). 

La sexualidad y sus placeres no se ajustan a las pretensiones y aspiraciones 

del orden familiar, ponen en entredicho los valores de sostenimiento de dicho 

orden familiar. El descubrimiento freudiano de la escisión entre sensualidad 

y ternura (Freud, 1910) como corrientes afectivas, por un lado, dirigidas a la 

mujer degradada, y por otro, a la mujer idealizada, ya se había registrado en 

la historia de los comportamientos sexuales. Es precisamente hacia el siglo 

XVIII que se impone una ideología que excluye a las mujeres casadas y a las 

madres de la pasión sexual:
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La polarización de los sexos y la separación de las mujeres en senti-

mentales, de un lado, y putas sensuales, del otro, marcaron la decli-

nación de la antigua cultura sexual pluralista. Apareció una cultura 

falocrática triunfante constituida de una heterosexualidad estricta, 

que dio nacimiento al brillante malentendido de Freud en cuanto a 

la psique femenina (Matthews-Grieco, 2005: 234).

La pasión es arrojada fuera de la dinámica familiar en esta polarización de 

los sexos marcada por la ideología viril, pero podía entrar en el esquema de la 

imagen materna. Por ejemplo, en la posición radical, sacrificial de una madre 

dispuesta a todo por su hijo. En la formulación de Alain Depaulis (2008) acer-

ca del complejo de Medea, nos encontramos con una madre dispuesta a todo, 

a sacrificar a sus hijos, para saciar la pasión de odio contra el compañero que 

la ha abandonado por otra: “donde la otra mujer sustituye a la madre” (Dollé-

Monglond, 2011:51). Pesa más la condición de mujer humillada, vejada en su 

narcisismo, por un hombre, que parece significar el todo-fálico para una mujer, 

que la responsabilidad materna.

En el pensamiento de Lacan (1976), la maternidad opera como disconti-

nuidad en una línea presuntamente natural de anidamiento parasitario. Lo que 

hay entre útero materno y criatura es una condición parasitaria. El crío parasita 

de ese vientre que lo alimenta. Pero las cosas, indica Lacan, pueden andar muy 

mal entre ese parásito y ese vientre, principalmente cuando el deseo de la madre 

se activa dirigido únicamente hacia la criatura. “[El deseo de la madre] siempre 

produce estragos. Es estar dentro de la boca de un cocodrilo, eso es la madre. 

No se sabe qué mosca puede llegar a picarle de repente y va y cierra la boca. 

Eso es el deseo de la madre” (ibidem: 118). El deseo de la madre, entonces,
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sofoca; “mother smothers”, expresión que revelaría el carácter genérico del 

lenguaje por el cual la madre es concebida como una “fuerza absorbente que 

amenaza devorar al niño” (Evans, 1998: 123).

Es de llamar la atención el empleo de metáforas alusivas al reino animal 

–parásito, cocodrilo, mosca– en el discurso lacaniano para hablar de la ma-

ternidad y sus vicisitudes, pues habla precisamente de la fuerte impregnación 

imaginaria del orden significante de lo natural, para pensar en la madre. Y 

aunque la formulación teórica, en global, es que la maternidad escapa al con-

tinuismo biológico, con lo cual estamos de acuerdo, el lenguaje empleado en 

dicha formulación la pone en entredicho. ¿Qué resulta de imposible simbóli-

camente en la madre para tener que simbolizarla como un animal? Aquí cabría 

escuchar los postulados feministas de Irigaray, pero no exclusivamente, y de 

otras feministas formadas en el campo del psicoanálisis como Hélène Cixous 

(1995) o Julia Kristeva (1987), los cuales convergen en torno a la pugna por la 

creación de otra forma de sintaxis: “para que el orden materno-femenino entre 

al lenguaje, para que las mujeres se vuelvan sujetos de lenguaje, se requeriría 

de otra ‘sintaxis’ (como quiera que lo entendamos)” (Irigaray, 1984: 143).

Ahora bien, en lo que se refiere específicamente a la relación madre-hija, el 

discurso psicoanalítico no es muy prolífico ni muy benevolente. Freud apenas 

habla de ella, a pesar de que se tropezó con madres e hijas desde el comienzo 

de su práctica clínica como médico del alma. Dora, Emy von N., la joven ho-

mosexual atravesada por diferentes tipos de maternidades, que no obstante 

quedaron supeditados en su comprensión según la lógica edípica de Freud, 

fueron así las pequeñas niñas envidiosas del pene de los albores del psicoa-

nálisis. Una envidia emblemática que servirá para caracterizar aspectos de la 

feminidad que Freud (1924, 1925, 1932, 1933) en todo momento remitirá a 
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las vicisitudes de la relación pre-edípica madre-hija, porque es en ese momen-

to cuando se supone estalla la hostilidad de la hija hacia la madre, al asumirse 

como atrofiada por no tener pene y responsabilizar a la madre, en tanto Otro 

primordial, otro de la determinación simbólica en lo real, de esa atrofia. 

Empero es una relación que asombra a Freud, encegueciéndolo. “Viendo 

con mis ojos, fui presa de aquella ceguera que tanto nos asombra en la actitud 

de las madres hacia sus hijas…” (1892:134). Quizá lo que Freud anticipaba 

mediante esta declaración era precisamente lo imposible de declarar de la 

relación madre-hija en la cultura viril. 

En esa relación pre-edípica, la madre carece de los elementos simbólicos 

femeninos para autentificar la otredad de su hija. No proliferan eventos de 

palabra entre ambas que sean distintos y distantes a los que se han tejido en 

la maternidad atrofiada por los ideales de la cultura. Unos ideales que no so-

portan que la maternidad pueda tener algo negativo o que algo que se piense 

como negativo concierna a la madre. Estela Welldon (1988) atribuye a esta 

glorificación cultural de la maternidad el no reconocimiento de la existencia de 

actos tan terribles y de tanta trascendencia psíquica como el incesto materno, 

por ejemplo. 

Por otro lado, para Lacan la relación madre-hija es un núcleo sintomático 

que se explica en términos de estrago. Un término por demás interesante debi-

do a su núcleo polisémico. Una de sus acepciones, según la Real Academia de 

la Lengua Española, es ruina, daño, asolamiento y, si se le antepone la palabra 

“causar”, la significación queda como causar una fuerte atracción entre un 

grupo de personas. De estas dos acepciones, la primera es mucho más acorde 

a lo que Lacan plantea definiendo como estructural a la relación madre-hija, 

cuando dice en el Atolondradicho que
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la elucubración freudiana del complejo de Edipo, en la que la mujer 

es el pez en el agua, por ser en ella la castración inicial (Freud dixit), 

contrasta dolorosamente con el estrago que en la mujer, en la ma-

yoría, es la relación con la madre, de la cual parece esperar en tanto 

mujer más subsistencia que del padre, lo que no pega con su ser 

segundo en este estrago (Lacan, 1984: 35-6).

Notamos en este espacio discursivo dos cosas: una, que nuevamente 

aparece el nombre de un animal –“pez”– para simbolizar a la mujer y a los 

asuntos que le competen en el escenario de la relación con su madre, trayendo 

consigo la inevitable evocación al título de la segunda película que abordamos 

en el aparatado anterior: Fish tank, que en español equivale a “pecera”, lo 

que hace jugar el retruécano “pez era”. “El pez por la boca [énfasis nuestro] 

muere”, agregaríamos como un desdoblamiento más de la significación de lo 

maternal-femenino en la que el significante “pez” se presta como punto de al-

mohadillado (Lacan, 1975/1976) desde el cual el significado del otro aforismo 

popular “mujeres que hablan [énfasis nuestro] latín ni se casan ni tienen buen 

fin”, abrocha la idea de que las mujeres que hablan desde su no toda madre, 

no la pasan muy bien ni le pasan un bien a una hija, muy posiblemente solo 

estrago. O el pez por la boca muere.

Una alternativa a la posibi-

lidad de construir otras cla-

ves epistemológicas para el 

saber sobre la maternidad más allá del modelo edípico, y que incluya una 

moderación a las posturas extremas condenatorias e idealizadoras de esta 

Subjetividad maternal:
una alternativa feminista de cambio
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función, la encontramos en las teorías que la piensan desde la articulación de 

tres disciplinas: psicoanálisis, posestructuralismo y feminismo. Ya Jane Flax 

(1990) en su texto Psicoanálisis y feminismo. Pensamientos fragmentarios 

abre la discusión acerca de las tensiones y contradicciones así como del po-

tencial que supone trabajar en los temas de la diferencia sexual y el género, y 

el de la maternidad es uno capital, a partir de esos tres campos disciplinares 

que se identifican entre sí, básicamente por su talante crítico y revolucionario. 

Los “estudios de lo maternal” (Baraitser, 2009) es uno de los productos de 

este triunvirato académico y formal, y del cual tomaremos, para los propósitos 

de nuestro artículo, sólo un concepto: “subjetividad maternal” (Hollway, 2001).

En este concepto se explicita la maternidad como una función que no es 

natural sino simbólica (cultural) y, con ello, sometida, se podría decir, a sus 

propias limitaciones, contradicciones, fracturas, ambivalencias y, en general, 

a todas las vicisitudes de los procesos intersubjetivos inconscientes. Desde el 

punto de vista de la intersubjetividad inconsciente

lo maternal implica una dinámica que está constituida en relación 

con las implacables necesidades infantiles y a las consecuentes ca-

pacidades de ambivalencia (integración amor-odio), reconocimiento 

y contención que son sus resultantes. Estas son capacidades que 

dependen de un robusto sentido de la propia subjetividad diferen-

ciada (ibidem: 30). 

Esto es (que), desempeñar funciones maternales implica desde un princi-

pio, como premisa, el reconocimiento de un deseo de serlo y (de) asumir ade-

más tres componentes básicos de esta experiencia: 1) la coexistencia lado a 
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lado de sentimientos de odio y amor hacia el otro que (se) le asigna el lugar de 

hija (o), esto es, de ambivalencia (Parker,1995) que implica una apropiación 

legítima de invención de la propia maternidad; 2) autentificación simbólica del 

otro como diferente mediante el reconocimiento de esa diferencia; 3) servir 

como sostén temporal y contingente del otro a través de cuidados amorosos. 

¿Cuáles son los alcances de este concepto en el contexto de las nuevas 

maternidades? Primeramente, posibilita que la maternidad se piense desmon-

tada del orden biológico. La maternidad no es un instinto, y en ese sentido no 

es esencialista ni consustancial al ser mujer. Cuando la criatura sale al mundo, 

la madre se dirige a la criatura en otros términos. Antes, durante la gestación, 

la madre le hablaba de cierta manera, sabiéndose habitada, sabiendo que 

su cuerpo es habitado por un ser, potencial parlante, al cual le comunica 

precisamente su vivencia de modificación corporal. La maternidad es oficio 

de lenguaje, pues responde a la demanda con demanda, no sólo con cuerpo 

biológico, no sólo con cuerpo erógeno. Pone el plus de lenguaje que vehicu-

liza las necesidades, que las orienta, en un plano interhumano. También la 

madre quiere algo de su criatura, le pide que le permita que ella le dé no sólo 

alimento, sino, junto con esto, amor. Como don simbólico. 

En segundo término, se despoja a la maternidad de las presiones absolu-

tistas de la ideología de género, abriendo surcos para que deje de ser pensada 

sólo como un asunto de mujeres. Al ser concebida como una función capaz 

de subjetivar a otro, entonces cualquier sujeto que desee ejercerla, sea feme-

nino o masculino, podría hacerlo. Los hombres también pueden ser madres, 

y a veces lo hacen mejor que muchas mujeres. 

Y, en tercer lugar, es un concepto que apertura una maternidad multivocal, 

que se pueda decir de diversos modos. Que vaya y venga como el carrete del 
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juego del fort-dá, esclarecido por Freud (1920) en Mas allá del principio del pla-

cer, asegurando que presencia y ausencia pauten la secuencia misma de la vida, 

asegurando la disposición de su cuerpo, pero también asegurando que entre sus 

idas y vueltas hay intervalos, hay huecos, asegurando una plenitud expuesta a 

fallar. Es indispensable que el niño y la niña encuentren en la madre ese Otro pri-

mordial que sostenga para él la forma de lo corporal por la mediación especular, 

sostén imaginario del deseo, como la palabra para dotar de sentido sensaciones 

y vivencias. Que la madre recurra a la palabra para dirigirse a su hijo o hija, para 

decirle lo que espera de él/ella, lo que espera que él/ella haga, es un bosquejo de 

la intrusión de la dimensión tercera del registro simbólico. 

Así, la maternidad desplegada por el vaivén simbólico se desprende de toda 

perspectiva consustancial. En ese sentido tanto el hijo como la hija son igual-

mente “súbditos” (Lacan, 1999: 195) del orden simbólico. Están en el vaivén de 

las palabras que atraviesan una maternidad que se manifiesta de diversos modos: 

… la relación de la madre con el muchacho es diferente de la que 

asume hacia la niña. Ella le trata como a un ser más distinto que la 

niña que es amada de una manera “más narcisista”. Cada sexo gana 

y pierde, aunque los niños pierden más. Las niñas tienen un sentido 

más fuerte de la identidad de su sexo, pero un sentido más débil de 

su autonomía y de su individualidad; los chicos son más capaces de 

una acción independiente, aunque el precio emocional que hay que 

pagar por esta capacidad sea elevada (Giddens, 2000: 117). 

¿Cuántas de estas formas diferentes de conducirse, según el sexo, están 

moldeadas hasta cierto punto por modos distintos de ejercer simbólicamente 
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la maternidad en relación con cada hijo o hija? Porque en última instancia lo 

masculino y lo femenino son parte de ese vaivén simbólico que articula el 

juego fundamental de las oposiciones:

Masculino y femenino es la primera oposición instalada sobre las 

categorías de lo idéntico y de lo diferente y funciona paradigmática-

mente para todas las otras oposiciones conceptuales : Sol y Luna, 

superior e inferior, exterior e interior, alto y bajo, derecha e izquier-

da, claro y oscuro, duro y blando, pesado y ligero, móvil e inmóvil, 

etc. (Héritier, 1994: 241).

Empero, la ideología del poder dominante falocrático ha reificado lo mas-

culino, atropellando toda dialéctica simbólica y simbolizante. Por eso es que 

Jacques André propone concebir que “la feminidad es la cualidad misma de la 

alteridad, o más precisamente, de la apertura (amorosa) a esta última” (2002: 

17-18). La feminidad, en tanto significante, representa la alteración de lo mas-

culino, su alteridad, su apertura a lo otro. Eso se plantea tomando en cuenta 

el legado de dominio, donde lo masculino se resguardó en el significado de 

poder. Se cerró en el significado de amo. Y, por su parte, la maternidad que 

sustenta el Otro primordial podría plantearse que se sostiene en algo parecido 

a lo que Freud (1905) designa el Anlehnung (p. 83), el contacto, el apuntala-

miento, con las funciones de conservación de la vida, con el parasitismo. Sin 

embargo, no es así necesariamente en la medida en que está atravesada por 

la dimensión simbólica del lenguaje. Puede derivar, de allí, en esa oposición 

fundamental de criatura desvalida-madre todopoderosa. Pero la maternidad es 

categoría discursiva. Es algo que habla y de lo cual se habla para situar una pre-
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sencia que no es permanente ni absoluta. Es presencia surcada de ausencia, 

de límites, de alternancias, de consistencias e inconsistencias. Es asistencia y 

falla. Es mirada, voz, pedazos de cuerpo, que se pierden en tanto objetos a, 

los cuales responden a la imposible satisfacción plena con la figura materna. 

Responden como asidero y causa de deseo: 

En suma, todos los objetos, ya sea que los denominemos “objetos 

del deseo” o que los denominemos también “formas de objeto a” 

–es decir, la placenta, el pecho, los excrementos, la mirada, la voz, 

el dolor–, todos estos objetos de distinta naturaleza sostienen y 

mantienen el deseo más acá de la supuesta satisfacción absoluta 

que sería la posesión incestuosa del cuerpo total de la madre. El niño 

jamás poseerá el cuerpo entero de la madre, sino tan sólo una parte 

(Nasio, 1998:135). 

Y esa fracción que posee es una fracción de goce compartido, bordeado, 

bordado entre él y su madre. Fracción perdida pero acuciante del deseo. Son 

del campo de lo real estos objetos a, pero su producción proviene del lugar 

simbólico del Otro, del lugar primordial de la madre como un ser hablante y 

que, desde ese lugar hace no sólo hablar, sino también mirar, oír, succionar, 

defecar y gozar a su hijo. Es apertura al deseo y a la pérdida en el goce y, por 

tanto, a la inmanencia de la muerte.

Como ya dijimos, la maternidad no 

es sólo asunto de mujeres. Puede ser 

ejercida por los hombres y desde ese ejercicio mostrarnos un saber sobre 

Nuevas maternidades
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la relación específica madre-hija. Esa es la relevancia de un film mexicano 

como La otra familia, de Gustavo Loza (2011). No tiene nada que ver con 

una evocación nostálgica del instinto materno. Es el personaje de José María 

el que se encarga de esa función, después de un primer rechazo respecto a 

la recepción de Hendrix dentro de la vida de pareja homosexual que sostiene 

con Jean-Paul. Jose María se responsabiliza no sólo de los cuidados básicos 

de la criatura sino también de los aspectos lúdicos y corporales ritmados por 

el lenguaje que fincan una relación no exenta de contradicciones y ambiva-

lencias. El niño capta diferencias entre estos hombres que pueden pasar por 

ser sus padres. Capta lo diferente en lo idéntico. Capta sus divergencias. Para 

él su madre sigue siendo alguien que lo trajo al mundo, pero que no puede 

cuidar de él por su condición enferma. Desde luego este vínculo de Hendrix 

con esta pareja gay no será sin pasión. De hecho esta pareja se propone que 

este chico lleve una vida normal con ellos. También el ansia de normalidad 

en esta pareja puede parecer un exceso pasional. Maternidad implica res-

ponsabilidad, pero no se libra de las exigencias pasionales. Chema llega a 

exclamar que mientras Hendrix esté con ellos: “le voy a dar todo lo que esté 

a nuestro alcance”. Esa pretensión de dar todo no mide sus alcances. Cree 

que alcanza para todo. Es allí donde la maternidad parece bascular entre la 

aspiración al todo, como relicto de lo parasitario, y su eje de discontinuidad, 

marcado por el orden simbólico.    

Esta maternidad fundada en el lenguaje, que salta la premisa de lo instin-

tivo, hace función de soporte y consistencia. Es la maternidad de las idas y 

vueltas del juego del carrete inaugural del dominio simbólico. Es la maternidad 

volcada en lenguaje, vocalizada por un par de significantes, que la atraen y la 

expulsan de sí. Es la función que Serge Leclaire intenta esclarecer: 
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La función Madre no es nada más que un cuerpo (ni continente, ni 

esférico) orgánico y erógeno a la vez. ¿Asegura? Concretamente la 

yuxtaposición de las funciones contradictorias; debe ser plenamente 

esa superficie que es el cuerpo: dicho de otro modo, es preciso, en 

suma, que la Madre sea mucho más la Tierra que sostiene sin fallar 

que el mar que engloba y traga (espacio marino) (1978: 33). 

Pero suponemos que resulta factible que el lenguaje pueda ser parasitado 

por esta aspiración al todo o por esta pretensión del todo inscrita en esa 

relación, donde una criatura de manera primordial depende absolutamente 

del vientre materno. Esa es la configuración imaginaria de la maternidad, que 

no deja de suministrar el señuelo de la plenitud en el campo amoroso. Es esa 

nostalgia del todo que Lacan (2003) evocaba para referirse a esa ilusión de 

plenitud que comunica la relación de la madre con el “infans”. La maternidad 

atravesada por lo simbólico no deja de alentar el todo o aspirar al todo en esa 

añoranza que enmarca el amor pero advierte el límite, el límite de la castra-

ción. Se dibuja o traza este límite en la expresión de los esfuerzos prometidos 

y comprometidos de Chema en la película citada. Y la maternidad no alcanza 

para todo ni alcanza el todo porque no dura toda la vida. Se puede desen-

volver fuera de la relación de crianza cuando se trata de proveer palabras que 

den sustento a un sujeto. En ese sentido la madre no es esa boca voraz que 

amenaza engullir al crío, sino esa boca que dice palabras que lo nutren, que 

lo afirman en el mundo de los seres parlantes y deseantes.  

Pero ahora más que nunca asistimos a una época donde se acude a la 

ciencia biomédica para retrotraer la maternidad al nido y al nudo biológico. 

En la misma película de La otra familia encontramos a una mujer lesbiana 
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que, en su afán pasional de tener un hijo, está dispuesta a sacrificar la ley de 

interdicción del incesto. Su pareja ha pedido que su hermano se constituya 

en donante del semen que permitirá la fecundación de esta mujer de 42 años, 

haciéndonos recordar la pasión irrefrenable de poder de Ana Bolena, que des-

esperada le suplica a su hermano que le haga un hijo, que luego haría pasar 

por hijo de su marido, el rey de Inglaterra, Enrique VIII. Retornando a la pelí-

cula, podemos señalar que, finalmente, el chico advierte que se trata de una 

trampa. Se convertiría, pese a todo, en padre de una criatura que estaría bajo 

el cuidado y responsabilidad de su hermana y de su compañera. Es parte de 

una cohabitación fantasma que culmina en la reproducción de la amante de 

su hermana. Más allá de las cuestiones de donación-recepción de sustancias 

están las palabras que signan los vínculos. Y esas palabras comprometen lazos 

o bien los pervierten: 

En el horizonte, la cohorte agitada de las posibles monstruosidades 

acariciadas: niño sin genitor identificado, hermano menor nacido 

antes que el mayor, hijo de cinco padres, madres-portadoras múl-

tiples, etcétera. De inmediato queda señalado el deslizamiento de 

la medicina a medicina del deseo. La pregunta clínica ya no sería: 

“¿Qué le duele?” sino “¿Qué desea?” (Tort, 1994: 19). 

Como aquella mujer que acude a consulta analítica con el objetivo expreso 

de superar sus posibles bloqueos, ante su pretensión de hacerse inocular por 

el semen de otro hombre. Tiene que afrontar sus miedos, se dice. Pero no se 

cuestiona para nada este deseo que parece parasitar su existencia. Este deseo 

de hijo que considera como la suprema consagración de su historia.
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La película The kids are all right (2010), de Lisa Cholondenko, es un testimo-

nio destacado de la desnaturalización de la maternidad, con cuyo análisis iremos 

cerrando este trabajo. El desdoblamiento de la referencia materna, en tanto los 

hijos se dirigen a sus autoridades parentales como mamás, permite advertir la 

condición transbiológica de la maternidad. Con esta pareja de lesbianas se podría 

decir que, hasta cierto punto, no ocurre nada particularmente distinto respecto a 

otro tipo de relación conyugal. Los mismos malentendidos, las mismas recrimi-

naciones sobre los niveles de responsabilidad, los intentos de apertura hacia los 

hijos, que veces no son sino plasmación de los fantasmas propios. Es ostensible 

la preocupación de estas madres por una supuesta homosexualidad en su hijo 

Láser. Jules ha ocupado el papel de esposa, ha estado al cuidado de los hijos, 

atendiendo de este modo al deseo del Otro, en este caso lugar de autoridad 

familiar ocupado por Nicole. Pero este Otro, instancia que se encarga de fincar y 

vigilar compromisos, instancia que transmite ordenanzas y acuerdos, no ha sido 

para Jules un factor de apoyo en su formación profesional. El cuestionamiento es 

recíproco, pero hay cosas que no se dicen. Sobre el fondo de ese silencio se le-

vanta el acto de infidelidad en Jules. Ocurre en las mejores familias. Jules y Nicole 

han querido tener una familia, como cualquier pareja heterosexual, asumiendo 

que eso supone la presencia de hijos, el establecimiento de otros lazos, aparte de 

los conyugales. En ese sentido conviene recordar que para Lévi-Strauss la familia 

posee las siguientes tres características: 

1) Tiene su origen en el matrimonio. 2) está formado por el marido, 

la esposa y los hijos(as) nacidos del matrimonio. 3) Los miembros 

de la familia están unidos por a) lazos legales, derechos y obliga-

ciones económicas, religiosas y de otro tipo, y c) una red precisa 
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de derechos y prohibiciones sexuales, más una cantidad variable y 

diversificada de sentimientos psicológicos tales como amor, afecto, 

respeto, temor, etc. (1976: 17). 

Pero esta familia “poco convencional”, como se dice en el film, parte del 

lazo de amor que forman Nicole y Jules. Se ha construido con hijos nacidos 

de una de ellas pero por la mediación de un factor externo a ellas. Algo de 

carácter radicalmente a-subjetivo se introduce no sólo en el cuerpo de Jules 

para hacerla fecundar por vía artificial, sino también entre ellas y el lazo que 

sostienen. Los hijos intentarán subjetivizar ese semen anónimo, quieren saber 

lo que está más allá de este producto genésico. Porque es lo que subyace en el 

deseo de ellas, en el deseo de sus madres. En esta trayectoria epistemofílica, 

de apuesta del deseo por saber acerca de los orígenes, Nicole advierte algo 

fundamental. Advierte que lo que no le gusta es “Como que no somos sufi-

cientes”. Jules le replica: “No quiero compartir a mis hijos con nadie”. Son las 

paradojas de los padres y de las madres ante unos hijos adolescentes en un 

“irrevocable terreno novedoso” (Szewach, 2004: 8). Se abre una posibilidad 

de reconocimiento de insuficiencia ante unos hijos que cuestionan su origen 

y, al cuestionar su origen también cuestionan el orden familiar, sea de carácter 

homosexual o heterosexual. Pero también está la obsesión del todo, en la 

postura de Jules, de pretender inhibir la intervención del Otro, de obliterar la 

prohibición del incesto que, como afirma Lévi-Strauss, “establece una mutua 

dependencia entre familias, obligándolas, con el fin de perpetuarse a sí mis-

mas, a la creación de nuevas familias” (1976: 35). Ella será precisamente, en 

su aventura heterosexual, la que se dejará penetrar sexualmente por aquel 

que les donó su semen para la fecundación y para engendrar propiamente la 
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familia anhelada por Nicole. ¿O más bien no será dicha aventura el pasaje al 

acto o el montaje del fantasma de la escena primordial que se impone ante un 

hueco en la historia y en la genealogía?:

Por lo demás, una separación tajante entre sexualidad y reproduc-

ción chocaría con que, sin ninguna necesidad biológica asignable, 

el fantasma de la escena primitiva que representa la esencia de lo 

sexual, comporta una referencia a las condiciones mismas del origen 

del sujeto en el coito parental (Tort, 1994: 35).

Tentativas de normalización son las que se ponen en juego. Una pareja 

homosexual quiere llevar una familia normal. El deseo de hijo se inscribe en 

esta pretensión. Su biología no les rinde lo que requieren. Ocupan otro cuer-

po, o algo del cuerpo del otro sexo. No es asunto de sujetos, sino de cuerpos 

y de sustancias corporales. Pero también es asunto de mercado, el de las 

donaciones que parecen vehiculizar una terapéutica de la vida humana, de los 

conflictos interhumanos, de las frustraciones y demandas de supervivencia a 

través de vida artificial, de trasplantes o de la reproducción por inseminación 

artificial. Por eso la cuestión que nos plantea Tort: “¿en qué y de qué es ‘tera-

péutica’ la inseminación artificial?” (ibidem: 23). No se sabe si es finalmente 

la inseminación artificial lo que viene a introducirse como terapéutica de una 

relación homosexual que aspira a diferenciarse por las vías de la normalización 

de una familia, con una esposa sumisa que se concentre en el cuidado de los 

hijos haciendo a un lado su interés profesional. 

Con Joni, la hija de esta pareja, el drama familiar adquiere aspectos más ní-

tidos. Mientras todo parece funcionar más relajadamente entre Joni y su madre 
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Jules, con Nicole, en cambio, las cosas son más tensas. Le relata a su llamado 

“padre biológico” una impresión demoledora: “Mi mamá Nic me vuelve loca. 

Me trata como si tuviera 12 años. No quiere reconocer que soy una persona 

adulta”. Al ser interrogada por Paul sobre el deber emprendido por su madre, 

parece delirante su reclamo: “asfixiarme hasta la muerte. Ése no es su deber”. 

Allí parece inscribirse esta locura de una madre “estragadora” y que parece dis-

puesta a consumir, tragar, al sujeto-mujer; incluso, es alguien que transmite, 

en el desvarío delirante, una angustia de ser envenenado (Freud, 1932/1933). 

Nicole, la madre que establece los límites, la que dice lo que se permite y lo 

que no, la que indica las obligaciones y prescribe el respeto, es la que enlo-

quece y asfixia a Joni. Y la enloquece y asfixia porque la mirada materna, ese 

pedazo corporal que vehiculiza el goce materno, se quedó estacionado en el 

umbral de la adolescencia. Lo que nos permite agregar a los atributos del obje-

to a, éste que consiste en su no evolución, su no maduración ni progreso. La 

mirada de Nicole es causa de deseo. Y para darle cauce a esa causa Joni hizo 

todo lo posible para ser exitosa en la escuela. Se complació con esa mirada 

y la complació. Por eso le dice a Nicole: “Ahora puedes mostrarle al mundo 

que perfecta es tu familia de lesbianas. Estoy harta de ustedes dos”. Joni pone 

sobre la mesa que el anhelo narcisista de perfección envuelve a toda familia, 

sea heterosexual u homosexual. No hay familia sin ideales, tanto culturales 

como narcisistas. Joni atendió a esos ideales, sobre todo a los que le inculcaba 

consciente o inconscientemente su madre Nicole. En ese sentido coincide con 

su madre Jules, al haberse esmerado en darle cumplimiento al deseo del Otro, 

encarnado en Nicole. De este modo tenemos una maternidad investida de lo 

simbólico, de la cultura de la ley y otra maternidad que no quiere compartir 

con nadie a sus hijos, que pretende cerrarse al orden del intercambio con los 
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otros y otras familias en el espacio diverso de lo social. La maternidad paterna 

puede ser agobiante. La maternidad materna, como la de Jules, puede ser de 

asunción sacrificial, pero resentida, aun en su proceder relajada y confiada. La 

maternidad paterna de Nicole es la que se enfrenta a Paul, el donante, es la 

que lo confronta, es la que califica de intrusión su relación con sus hijos y con 

su pareja, para definir y demarcar los límites y la tolerancia familiar. 

Lo que encontramos, entonces, es un auténtico abanico del ejercicio de la 

maternidad, una riqueza de posibilidades que permiten sustentar su condición 

de subsidiaria del orden simbólico de la cultura. De este modo se replantea el 

enlace paradigmático madre-naturaleza y padre-cultura.  

Las prácticas de maternidad, en estos tiempos don-

de las configuraciones familiares se distancian cada 

vez del modelo tradicional nuclear, como las familias homoparentales y las 

creadas artificialmente, nos llevan a mirar más de cerca aspectos muy natu-

ralizados del modelo típico donde son mujeres –madres e hijas–, quienes se 

han visto enredadas y estragadas por el peso de la ideología viril de género, al 

serles colocado el deseo de ser madres como el único genuino a la feminidad. 

Bajo los esquemas de esta ideología que hay que intervenir a como dé lugar, 

el orden de lo femenino, en cualquiera de sus expresiones o instancias, como 

la maternidad, es representado como excesivo, suplementario o insuficiente, 

todos estos términos que aluden a irregularidades, desmarcajes, desequili-

brios respecto a un orden Uno, sostenido por la marca fálica de la virilidad 

simbólica. De estos excesos nos han hablado las madres que no pueden amar 

a sus hijas más que de modo narcisista, tomándolas como un reflejo de ellas 

mismas, negándoles así su propia identidad; o bien que no las aman porque 

Conclusión
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se interponen en la satisfacción de otros deseos femeninos, porque les coartan 

su libertad. 

Los cambios muy necesarios en esta contemplación de lo femenino-ma-

ternal que se instancia en la relación madre-hija, han venido, no de manera 

sorpresiva, encaminados por las mujeres. Pensadoras y psicoanalistas de las 

más variadas corrientes, han ido fertilizando surcos de reflexión crítica acerca 

del sistema masculino de representación que domina la estructuración de las 

subjetividades de hombres y mujeres determinando la edificación de sus an-

helos amorosos y el derrotero de sus tendencias destructivas. Pero también 

han venido precisamente de la experiencia de mujeres lesbianas y hombres 

gay que son madres y padres de otros modos enseñándonos, tal vez sin 

habérselo propuesto, que la maternidad es un compromiso amoroso con 

otro a quien se le brindarán cuidados y protección, a quien se le sostendrá 

el tiempo necesario, de manera siempre limitada y expuesta a sus propias 

y necesarias fallas. Un compromiso forjado por un deseo de trascendencia 

en la descendencia, que no le da primacía a las posturas sacrificiales o de 

plenitud absoluta, aunque se vea tentado por ellas y que es tan radicalmente 

necesario hoy para resistir la aflicción y la falta de certeza de una sociedad 

que se desploma por la violencia. 
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