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LA INDECENCIA1 DE LA MATERNIDAD

Qué mejor ángulo para
acercarnos al complejo

tema de la maternidad (feminidad),
que la mirada de una mujer tan ilus-
tre y sensible como fue Rosario Castellanos, en la medida en
que se atrevió a publicar sin ambages y falsos rodeos los senti-
mientos contrarios y ambivalentes experimentados por ella en
el ejercicio de la maternidad.

La maternidad es comúnmente considerada por la mayoría
de las personas como un hecho natural o dado, que realiza y
completa a la mujer, fructifica el amor de la pareja y concretiza el
triunfo de la vida ante la muerte al tras-
cender en los hijos. Es también una
función considerada instintiva y fun-
dante —tanto de la identidad feme-
nina,2 como del orden social de
género—, en tanto que instituye y le-
gitima la supuesta esencia femenina y
la supuesta división natural del mun-
do en dos esferas (público y privado),
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� Por “indecencia”, dice Alesandra Bocchetti, entende-
mos aquello de lo cual no se habla, aquello de lo cual
se supone que es mejor no hablar. “La indecente dife-
rencia”, en Debate Feminista, año 3, vol. 6, septiembre,
1992, pp. 219-249.

� Rosario Castellanos decía: “La mujer mexicana no
se considera a sí misma —ni es considerada por los
demás— como una mujer que haya alcanzado su rea-
lización si no ha sido fecundada en hijos, si no la ilu-
mina el halo de la maternidad” (1992: 289). Estas
palabras fueron pronunciadas en la ceremonia oficial
del Día Internacional de la Mujer, celebrada el día 15
de febrero de 1971. El texto apareció originalmente
publicado el 21 de febrero de 1971, en “Diorama de
la cultura” del periódico Excélsior, bajo el nombre de
“La abnegación: una virtud loca”, y fue reproducido
por la revista Debate Feminista, año 3, vol. 6, septiem-
bre, 1992 pp. 287- 292.



que complementa y armoniza con el orden heterosexual y el or-
den social.

Sobre el imaginario social de la maternidad (la madre amorosa
encargada de la familia) se ha construido un andamiaje simbólico
muy denso, en el que se articulan niveles del orden de lo biológi-
co, lo cultural, lo psicológico, lo religioso y lo político, mismos que
implican que su estudio sea un tratamiento complejo.

Pero volvamos a Rosario, quien dijo...

Como todos los huéspedes mi hijo me estorbaba ocupando un
lugar que era mi lugar, existiendo a deshora, haciéndome
partir en dos cada bocado.

Fea, enferma, aburrida lo sentía crecer a mis expensas,
robarle su color a mi sangre, añadir un peso y un
volumen clandestinos a mi modo de estar sobre la tierra.

Su cuerpo me pidió nacer, cederle el paso, darle un sitio en el
mundo,

La provisión del tiempo necesaria a su historia.
Consentí. Y por la herida en que partió, por esa hemorragia

de su desprendimiento se fue también lo último que tuve de
soledad, de yo mirando tras de un vidrio.

Quedé abierta, ofrecida a las visitaciones,
al viento, a la presencia.3

Rosario nos invita, según la aprecia-
ción que de ella hace Elena Ponia-

towska,4 a que recurramos a la escritura para liberarnos, para
explicarnos el mundo y comprender lo que nos sucede. Nos
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� Rosario Castellanos, “Se habla de Gabriel”, en Poesía

no eres tú. María Estela Franco. Rosario Castellanos, otro

modo de ser humano y libre. –Semblanza psicoanalítica.
Plaza y Valdés, México, 1984, p.145.

� Elena Poniatowska, “Yo soy de nacimiento cobarde.
He temido muchas cosas, pero lo que he temido más
es la soledad”, en Debate Feminista, año 3, vol. 6, sep-

tiembre, 1992, pp. 293-318.



exhorta a autorretratarnos y a construir la imagen propia de las
mujeres, a redactar el alegato de la defensa y exhibir la prueba
de descargo de las acusaciones... Pero, ¿qué crimen hemos co-
metido las mujeres?, ¿de quién o qué tenemos que defender-
nos? Por supuesto que de la mirada y el poder androcéntrico
de los hombres, que son los verdaderos verdugos y magos de
la manipulación de esa máquina productora de significados
simbólicos, que es la cultura “humana” (léase masculina). Mas
no por ello exime a las mujeres de su complicidad y propia su-
bordinación al orden establecido.

En el discurso oficial pronunciado en el acto conmemorativo
del Día Internacional de la Mujer, celebrado el 15 de febrero de
1971 en el Museo Nacional de Antropología, la escritora afirmó:

Si la injusticia recae aún sobre las mujeres mexicanas, éstas
no tienen derecho a quejarse. Ellas lo han escogido así.
Ellas han despreciado las defensas jurídicas que tienen a
mano. Ellas se niegan a asumir lo que los Códigos les
garantizan y la Constitución les concede: la categoría de
persona (1992: 291).5

Castellanos conoce por experiencia propia que en nuestros paí-
ses maltrechos y tercermundistas se signan leyes y normas que se
quedan en el papel, que del dicho al hecho hay mucho trecho
y que por ello es necesario realizar una labor titánica, en el ámbi-
to cultural, que contribuya a desacralizar los estereotipos (for-
mas simbólicas) eternos e invariables, que han sido construidos
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� Castellanos, “La abnegación.”



por las costumbres, bajo la mano in-
visible de la “violencia simbólica”6

del sistema de género, que junto con
los otros sistemas de distancia social mecen la trama de los hilos
sociales en los que nos movemos.

La costumbre de que el hombre tenga que ser muy macho y
la mujer muy abnegada. La complicidad entre el verdugo y la
víctima, tan vieja que es imposible distinguir quién es quién.

Ante esto yo sugeriría poner en evidencia lo que las
costumbres tienenderidículas,deobsoletasy
cursis: quitémosle, por ejemplo, la aureola al
padre severo e intransigente y el pedestal a la
madre dulce y tímida. Los dos son personajes
de una comedia ya irrepresentable. Sus
actitudes son absurdas porque el contexto en
que surgieron se ha transformado y la
gesticulación se produce en el vacío.7

Para poner en escena este nuevo
guión cultural de los performances8 de
género propuestos por Rosario Caste-
llanos, se sumaron al principio muy po-
cas mujeres y escasos hombres.
Mujeres en su mayoría provenientes de
las clases medias, universitarias, simpa-
tizantes o militantes de la izquierda,
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� La “violencia simbólica” es un concepto desarrollado
por el sociólogo francés Pierre Bourdieu, para referirse
a una forma de dominación invisible, que impide que

la dominación sea reconocida como tal.

� Rosario Castellanos. Mujer que sabe latín. Lecturas
Mexicanas. FCE, México, 1984, pp. 38-39.

� La idea de identificar el sistema de género como un
script o un guión cultural es una propuesta teórica

planteada por Judith Butler en su artículo “Variacio-
nes sobre sexo y género” en el libro de Seyla Benhabib

y Drucilla Cornell. Teoría feminista y teoría crítica. Ensa-

yos sobre la política de género en las sociedades del capita-

lismo tardío. Alfons el Magnánim, Valencia, 1990 y en
el artículo “Actos performativos y constitución del gé-

nero: Un ensayo sobre fenomenología y teoría feminis-
ta”, en Debate Feminista, núm 18, México, 1998. En

ambos trabajos la autora desarrolla la tesis del género
como una ficción edificada por actos performativos que
son dictados por las tecnologías disciplinarias y hechos
realidad por los sujetos actuantes, de manera reiterada
y naturalizada. Dice Butler: “El género no está pasiva-
mente inscrito sobre el cuerpo, y tampoco está deter-

minado por la naturaleza, el lenguaje, lo simbólico o la
apabullante historia del patriarcado. El género es lo

que uno asume, invariablemente, bajo coacción, a dia-
rio e incesantemente, con ansiedad y placer, pero to-

mar erróneamente este acto continuo por un dato
natural o lingüístico es renunciar al poder de ampliar

el campo cultural corporal con performances subversi-
vas de diversas clases (Butler, 1998: 314).



que se habían hecho feministas para cuestionar el orden natu-
ral que la sociedad les tenía asignado.

PRIMERA LLAMADA

Los años finales de la década de los sesenta y princi-
pios de los setenta, anunciaron el inicio del nuevo

guión o script para los sexos en la sociedad. Éstos dejarían de
ser considerados como naturales, complementarios y fijos, al
analizarse —años después— desde la matriz teórica de la cate-
goría género. Pero, sobre todo, al quebrantarse los cimientos
ideológicos del sistema patriarcal, a causa de la reaparición de
un nuevo sujeto social, cuyo nombre estelar será el movimiento
y pensamiento neofeminista9 o feminismo de la segunda ola.

De acuerdo con la opinión de las
propias actoras, las características ini-
ciales del feminismo se distinguieron
por la espontaneidad y la estridencia
de sus demandas, así como por el tra-
tamiento de temas considerados como
escandalosos (indecentes), por la socie-
dad y como no políticos, por las agrupa-
ciones de izquierda. Tales temas eran la
democracia en pareja, la familia, la sexualidad, la vida privada, el hos-
tigamiento sexual y el trabajo doméstico invisibilizado como un traba-
jo propio de su sexo (Bartra, 2000; De Barbieri, 1986).

El neofeminismo o feminismo de la segunda ola resurgió en
los países altamente industrializados a finales de los años sesen-
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	 Eli Bartra, en el artículo “Tres décadas de neofemi-
nismo en México”, denomina como neofeminismo al
movimiento político y social de mujeres que surgió a
principios de los años setenta. Utiliza esta categoría
para distinguirlo del primer movimiento que existió
desde finales del siglo XVIII y con mayor fuerza en el
XIX y la primera mitad del siglo XX. Y se distingue del
primer feminismo en que su lucha va más allá de la
igualdad de los derechos políticos y sociales, al hacer
énfasis en “la lucha por la conquista de la libertad so-
bre el propio cuerpo”. Eli Bartra, Ana María Fernán-
dez y Ana Lau. Feminismo en México, ayer y hoy.
Molinos de Viento, México, 2000.



ta y fue expandiéndose en las décadas siguientes hacia los
otros países. Este movimiento le dio un vuelco significativo al
dominio político y cultural del patriarcado, al hacer un cuestio-
namiento profundo y radical a la premisa del ordenamiento del
eterno femenino: biología es destino.

Las pistas teóricas y políticas para erradicar la subordinación
de las mujeres son muy vastas y pueden encontrarse en la genea-
logía de la lucha y resistencia de las mujeres en contra de su discri-
minación.10 Pero quiero destacar la influencia que tuvo la escritora

francesa Simone de Beauvoir, en la se-
gunda mitad del siglo XX, con la publi-
cación de su ensayo El segundo sexo
(1949),11 pieza que ha sido fundamen-
tal para el desarrollo del pensamiento
feminista contemporáneo.

En este ensayo, De Beauvoir con-
signó la célebre frase: “Una no nace, sino que se hace mujer”, alu-
diendo con ello al peso de la cultura en la interpretación y
valoración de la diferencia sexual/genital. Afirma que en la cultura
occidental al varón se le construye como un ente superior, debido
a la valoración simbólica que se hace de sus genitales. En cambio, a
la mujer se le asignan atributos desvalorizados hacia su cuerpo,
con el aliciente de que podrá incorporarse “a los núcleos huma-
nos, con carta de ciudadanía en toda regla, mientras cumpla con
la función materna” (Castellanos, 1984: 15).

En El segundo sexo, la autora cuestionó la noción monolítica
del deseo femenino como deseo maternal. Denunció, asimismo,
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�
 Teresita de Barbieri señala que las raíces del movi-
miento feminista se nutrió de tres corrientes del pen-

samiento contestatario de Occidente: a) el
pensamiento liberal; b) el pensamiento socialista y
c) la liberación sexual y los teóricos del psicoanálisis.
Movimientos feministas. Coordinación de Humanida-

des, UNAM, México, 1986, pp. 6-7.

�� Simone de Beauvoir. El segundo sexo. Alianza,
México, 1995.



la falta de libertad de las mujeres al estar atadas a una “mater-
nidad forzosa”. De ahí su lucha y compromiso político para lo-
grar la despenalización del aborto en Francia.

De acuerdo con Linda Zerilli, De Beauvoir ha sido criticada
de manera indirecta o abierta por algunas feministas,12 de sos-
tener posiciones antimaternalistas y
eminentemente patriarcales, así
como de anteponer los intereses de
las mujeres sobre el de las madres y
los niños. Sin embargo, esta autora
difiere de este juicio y sostiene que De Beauvoir en El segundo
sexo lo que hace es utilizar magistralmente una estrategia dis-
cursiva para subvertir el orden patriarcal desde su propia lógica.

En el mismo lugar (el cuerpo materno) en que el científico, el
médico, el sacerdote y el filósofo inscriben la coexistencia dichosa
de la madre y el futuro hijo, De Beauvoir inscribe el conflicto y la
diferencia (Zerilli, 1996: 166).

La lucha retórica de De Beauvoir contra el eterno maternal no in-
dica simplemente a las feministas que rechacen la maternidad; más
bien, les ofrece una estrategia compleja para cuestionar, en térmi-
nos de Kaja Silverman (1986: 186), “a la dominación desde dentro
de la representación y la significación y no desde el lugar de una
biología que resiste de una manera muda”.

Este legado teórico proveerá a las mujeres del capital cultural
necesario para cuestionar los mecanismos ideológicos, que sos-
tienen el mito biologicista mujer=madre. Pero no sólo para cuestio-
narlo y rechazarlo individualmente, como parte de los derechos hu-
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�� Entre las feministas que critican las posiciones de
De Beauvoir como antimaternas están Julia Kristeva y
Mary Evans, entre otras. Ver Linda Zerilli. “Un proce-
so sin sujeto: Simone de Beauvoir y Julia Kristeva, so-
bre la maternidad”, en Silvia Tubert (ed.). Figuras de la

madre. Feminismos, Madrid, 1996, pp. 155-188.



manos y reproductivos que tienen las personas para elegir o no
reproducirse, sino para situarlo como un producto histórico, no na-
tural, resultado del poder dominante de los organizadores de sen-
tido moderno, que son quienes han instituido este mítico

imaginario social,13 que se encuentra
cubierto por la más naturalizada de las

mantas: el amor de la madre abnegada dictado por la más contun-
dente realidad de la naturaleza biológica: el útero, los ovarios, la
menstruación, la leche y el alumbramiento; todo en la mujer se aso-
cia con su capacidad materna.

SIMONE DE BEAUVOIR

La vida misma de Simone de Beauvoir ejemplifica la de-
terminación que han tomado las mujeres para decidir

por ellas mismas, en la medida de lo posible, el rumbo de sus vi-
das. De hablar de temas “indecentes”, de los cuales se supone

que es mejor callar.14 Por ejemplo del
no deseo de ser madre.

El hecho mismo de que esta auto-
ra haya vivido una vida no convencional con su pareja (Jean
Paul Sartre) y hayan permanecido “voluntariamente” sin hijos,
le(s) acarreó numerosas críticas, a las que la autora respondió
en varias ocasiones.

Las siguientes argumentaciones están recuperadas de una serie
de entrevistas que fueron a su vez filmadas y editadas, en la que
aparece De Beauvoir charlando con Sartre, entre otras personas.
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�� Ana María Fernández. La mujer de la ilusión. Paidós,
México, 1994.

�� Alexandra Bocchetti. “La indecente diferencia”,
en Debate Feminista, año 3, vol. 6, septiembre,

1992, pp. 219-234.



...se me ha reprochado mucho el no haber tenido hijos,
mientras que nadie se lo ha reprochado a usted, aunque sea
tan normal para un hombre como para una mujer tener
hijos. Pero el reproche ha caído sobre mí porque se piensa
que una escritora es, ante todo, una mujer que se distrae
escribiendo15 (1982: 91).

En la misma serie de entrevistas mani-
fiesta a Alice Schwartzer sus críticas
respecto a las condiciones sociales desiguales y desfavorables en
cuales se lleva a cabo el ejercicio materno (maternazgo):

Si las cosas fueran un poco diferentes, si las tareas, como
la de educar a los niños, estuvieran mejor repartidas entre
el hombre y la mujer, si hubiera una ayuda mucho más
considerable por parte del Estado que permitiera crear
más guarderías, jardines infantiles, etcétera, y si se
pudiera despojar a la mujer de los remordimientos de
conciencia que le vienen de una manera atávica a través
de su propia abuela, bueno, con todo esto, ¿por qué no
aceptar la maternidad? Es algo bastante bello, en efecto,
ver nacer, crecer y desarrollarse a un ser humano. Pero en
la situación actual, para la mujer es una trampa en la que
se ve obligada a dejar su libertad y su felicidad (1982: 82).

Estos comentarios de una “joven formal” alarmaron a las bue-
nas conciencias de la sociedad parisina, sobre todo por su se-
ñalamiento de que la maternidad no es ese estado ideal que
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�� Simone de Beauvoir, filme de Josée Dayan y Malka
Ribowska, realizado por Josée Dayan, con la participa-
ción de Jean-Paul Sartre, Claude Lanzmann, Alice
Schwartzer, entre otros. Losada, Buenos Aires, 1982.



acompaña el embarazo. Ni la familia es esa realidad idílica,
amorosa, libre de injusticias y de relaciones de poder o de vio-
lencia entre sus miembros.

En el libro La plenitud de la vida16 esta autora amplía sus mo-
tivos para permanecer “voluntaria-
mente” sin hijos:

El deseo de tener hijos: no lo sentíamos. Sobre eso me
han hecho tantas preguntas, que quiero explicarme. No
tenía ni tengo ninguna prevención contra la maternidad.

Un chico no hubiera apretado los lazos que nos unían a
Sartre y a mí; yo no deseaba que la existencia de Sartre se
reflejara y se prolongara en la de otro: se bastaba, me
bastaba. Por otra parte, me sentía con tan pocas
afinidades con mis padres que, de antemano, los hijos y las
hijas que pudiera tener me parecían extraños; esperaba de
ellos o la indiferencia o la hostilidad, a tal punto había
sentido aversión por la vida de familia.

Además, sabía que para ser escritora tenía necesidad
de mucho tiempo y de gran libertad (1983: 85).

Durante el desarrollo de la entrevista, Alice Schwartzer le pregunta:

—Usted no tiene hijos, pero hay una persona en su vida
que importa mucho Sylvie Le Bon, que podría ser su hija.

¿Hay una especie de ersatz17 de las
relaciones madre-hija?

A lo que responde Simone de Beauvoir:
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�� Simone de Beauvoir. La plenitud de la vida. Hermes,
México, 1984.

�� Ersatz significa sucedáneo.



—¡Oh, en absoluto! Se trata de relaciones mucho
mejores que las que existen generalmente entre madres
e hijas. Siempre he preferido las relaciones elegidas por
oposición de las relaciones impuestas.

Lo repito —lo he dicho ya muchas veces— nunca
he lamentado no haber tenido hijos [cursivas mías]
(1982: 82).

A raíz de la publicación de El segundo sexo, De Beauvoir recibió
numerosas muestras de desaprobación y agravio, como fueron
las cartas insultantes, las burlas y señalamientos en la calle, la ri-
diculización caricaturizada en los periódicos, tratándola como a
una proscrita (según palabras de Ro-
sario Castellanos).18

Afortunadamente, su obra recorrió una ruta migratoria que la
llevó a ser ampliamente apreciada del otro lado del Atlántico, en
los Estados Unidos de Norteamérica, así como en otros tantos paí-
ses del orbe. Un pequeño grupo de mujeres inconformes, entre las
que se encontraban figuras tan diversas como Betty Friedan, Kate
Millet, Shulamith Firestone, Juliet Mitchell y la escritora australiana
Germaine Greer, entre muchas otras, reconocieron en la obra de
Simone de Beauvoir un punto de apoyo para justificar la lucha neo-
feminista, que estaba a punto de irrumpir en diferentes momentos
y en diferentes de países, tanto en los altamente industrializados
como en los llamados países “periféri-
cos” (Lamas, 1999;19 De Barbieri, 1986).
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�� Castellanos, Mujer que sabe latín, p. 120.

�	 Marta Lamas. “El segundo sexo, hoy”, suplemento
semanal de La Jornada, 24 de enero de 1999.



LA FIGURA DE LA PATERNIDAD
EXALTADA (1950-1968)

El modelo familiar —conocido como baby boom— que
prevaleció durante la época de posguerra se distinguió

por seguir un esquema tradicional muy conservador. La sexuali-
dad era vista como “correcta” sólo si tenía como propósito el ma-
trimonio y los hijos, dándose la desaprobación de las relaciones
prematrimoniales entre los jóvenes, la soltería, la homosexualidad
y de las parejas y mujeres sin hijos, aun así fuera por causas de in-

fertilidad.20 Es un modelo familiar que
se fortaleció al calor de la ideología an-
ticomunista de la guerra fría.

Para el caso de América Latina y en
especial para México la influencia de
esta ideología de la familia hunde sus
raíces en la herencia colonial, pero la
familia moderna de mediados del siglo
XX fue promovida, principalmente,

mediante ese poderoso aparato ideológico que es el cine de
Hollywood y su versión mexicana, abonada por la época de oro
del cine nacional con personajes claves como Libertad Lamarque
y la madre de México: Sara García (Tuñón, 1998).

Algunos investigadores han ubicado esta ideología del baby
boom en términos económicos, como el resultado de la transi-
ción de los tiempos difíciles a los buenos tiempos del creci-
miento y la abundancia económica. Pero también señalan que
tiene que ver con un cambio en la cultura política, en este caso
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�
 Es a partir de esta época que la infertilidad adquiere
una gran preocupación científica y tecnológica en la
que se invertirán sumas cuantiosas de dinero para el
desarrollo de su “curación”. En opinión del director

de la Fundación de Investigación Margaret Sanger, el
doctor Abraham Stone: “Para que la concepción se
lleve a cabo una mujer debe ser una mujer. No sola-
mente debe tener la estructura física y las hormonas

de una mujer, sino que debe sentir que ella es una
mujer y aceptarlo”. Entre las recomendaciones que

Stone hace para que las mujeres sigan el tratamiento
contra la esterilidad, es que las mujeres abandonen el

trabajo extradoméstico y el estrés, pasando así la in-
fertilidad a ser una enfermedad también psíquica.



la norteamericana, convertida para ese entonces en una conso-
lidada potencia económica y militar.

La seguridad de la nación [americana] de repente estuvo
inspirada en una visión de la domesticidad, centrada en
la familia nuclear, que se convirtió en la depositaria de la
esperanza del futuro de la nación y de los logros y
felicidad personal de las y
los ciudadanos.21

La imagen del ama de casa y de la madre, “la mística femenina”,
llegaron a ser las identidades más exaltadas para las mujeres; y la
paternidad se convirtió en un indicador de responsabilidad y res-
petabilidad para los varones.

La pasión por la paternidad comenzó durante la guerra. El
educar y criar a los hijos llegaron a convertirse en una obsesión
nacional, acompañada por una exaltación del deber patriótico,
mezclado a la vez por un compulsivo consumo familiar, que ex-
presaba el emergente american way of life [como dato significa-
tivo]: en los cinco años siguientes a la segunda guerra mundial,
el gasto en consumo se incrementó en un 60 por ciento, pero el
monto gastado en equipamientos y muebles domésticos alcan-
zó  la cifra récord del 240 por ciento (Tyler, 1997: 138).

El instinto materno fue el punto en torno al cual giraron las
ideas de felicidad, patriotismo y reproducción. En el pasado,
la maternidad había sido explícitamente identificada con la
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�� May Elaine Tyler. Barren in the Promised Land,

Childless Americans and the Pursuit of Happiness. Har-
vard University Press, Cambridge, 1997, p. 28.



castidad, la pureza, la virtud y la moderación. Pero, en la era
de la posguerra, el ideal de la feminidad durante la guerra fría,
fue la glamorosa y sexy, madre/esposa (Tyler, 1999: 134).

Vale decir que el ideal de la madre/esposa no desapareció en
modo alguno, pero la retórica sacrificial que hasta entonces lo ha-
bía acompañado se renovó bajo el disfraz de las normas individua-

listas del bienestar y la seducción.22

Esta ideología maternalista buscaba
desde un señuelo “moderno” atraer de nuevo a las mujeres al ámbi-
to de la domesticidad, para hacerlas olvidar que, en algún momento,
los guiones de género habían sido alterados por las condiciones ex-
cepcionales de la guerra. Condiciones en las que si bien las mujeres
habían demostrado ser capaces de desempeñar trabajos “no pro-
pios” para su sexo, debían ahora volver a casa a cuidar a sus espo-
sos, o lo que quedara de éstos, luego de los daños colaterales de la

guerra y conformarse con ser buenas es-
posas (Valcárcel, 2000).23

Por otro lado, muchos de los polí-
ticos y de los especialistas norteamericanos externaban el te-
mor de lo que consideraban como el “suicidio de la raza”
(blanca) y la multiplicación de las razas inferiores, tanto en la na-
ción americana como más allá de sus fronteras. Este temor fue
divulgado en revistas como Newsweek, donde se sostenía que
las mujeres (blancas) que contaban con los más altos niveles de
escolaridad eran las principales responsables del descenso en
los índices de natalidad en Norteamérica. O la revista American
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�� Gilles Lipovestsky. La tercera mujer. Anagrama,
Barcelona, 1999.

�� Amelia Valcárcel. “Las filosofías políticas en pre-
sencia del feminismo”. Celia Amorós (ed.). Feminismo

y filosofía. Síntesis, Madrid, 2000, pp. 115-133.



Mercury, que recurría a argumentos de corte eugenésicos, al
señalar que las mujeres “borderline” eran las que estaban te-
niendo a los hijos que poblarían en el futuro al país, en lugar de
las personas educadas e inteligentes (obviamente blancas).

Otro factor que contribuyó con la difusión ideológica del baby
boom fue la proliferación de colecciones de libros y revistas de
consejería y autoayuda, así como la producción de películas y de
series televisivas que exaltaban el valor de la familia. El libro
Cómo cuidar al bebé y al niño, del doctor Benjamin Spock
(1946),24 apareció en el momento de
una intensa polémica entre los teóri-
cos de la pedagogía, en la cual se sub-
rayaba que a “la madre le hacía falta la
ayuda de expertos para reconocer y
responder de manera adecuada a cada uno de los estadios del
desarrollo del niño”. Esto es, una ayuda profesional que evitara
que el cariño materno se desviase hacia otros fines.

Autores como Sigmund Freud, D. W. Winnicott y Erik Erikson
fueron referentes teóricos utilizados (o mal utilizados en el caso
de Freud)25 por las comunidades de
los expertos, para instituir los mode-
los de desarrollo psicosexual de los
infantes y, por tanto, modelos “nor-
mativos” de maternidad.

En esta atmósfera política y cultural, las personas (sobre todo
blancas y de clase media o media alta) que vivían de forma dife-
rente al canon de “la familia tradicional” se vieron en cierta forma
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�� Entre 1946 y 1973, el manual de Spock vendió
22 millones de ejemplares. Para 1985 las ventas
habían alcanzado los 40 millones de ejemplares en
sus seis ediciones. Cit. por Sharon Hays. Las con-

tradicciones culturales de la maternidad. Paidós, Bar-
celona, 1998, p. 96.

�� Marta Lamas recupera la tesis de Parveen Adams
acerca de las aportaciones de Freud y señala que “a
diferencia de otros psicoanalistas, Freud jamás afirmó
que la madre real es la responsable de la salud de la
vida psíquica de su hijo”. Cecilia Talamantes, Fanny
Salinas y Malú Valenzuela (eds.). Maternidad: ¿Qué

proponer como feministas? Grupo de Educación Popular
con Mujeres, A. C. (GEM), México, pp. 37- 50.



estigmatizados, obligándolos a llevar una vida oculta y margi-
nada: “Se puede elegir entre casarse o no hacerlo, pero quien no
tiene familia no es nadie. Es una opción difícil la de decantarse por
no ser ‘nadie’, formar parte de la representación social sin tener pa-

pel propio” (Cursivas mías).26

UN VOTO EN CONTRA
DE LA MATERNIDAD

Un suceso que refleja la intolerancia (exclusión) a los
arreglos familiares diferentes a la norma o al modelo de

familia nuclear/fusiona puede observarse en el siguiente testimo-
nio registrado por Gael Greene,27 quien
publicó un artículo en el periódico Satur-

day Evening Post, titulado “Un voto en contra de la maternidad”,
el mismo año en que Friedan publicó su libro La mística de la femi-
nidad (1963). Guardando todas las proporciones del caso, la reac-
ción que despertó su artículo fue similar al repudio que
experimentó Simone de Beauvoir con la publicación de El segun-
do sexo, ya que a la redacción del mencionado periódico llegaron
trescientas cartas de rechazo y condena, acusándola de pervertir
el deber patriótico de la familia. Greene señala que continuamen-
te se veía sometida a cuestionamientos:

Cuando les decía a sus amigos que ella y su esposo
planeaban no tener hijos, el shock y el descrédito era como
si anunciara que su esposo acababa de aceptar un trabajo
como espía para los rusos y que ella estaba a cargo de una
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�� María de Jesús Izquierdo. Cuando los amores matan.
Libertarias, Madrid, 2000, p. 127.

�� La referencia de Greene aparece en Tyler, op. cit.,
p. 186.



célula del Partido Comunista, que se reunían semanalmente
en el sótano de su casa (Tyler, 1997: 186).

Paradójicamente, el llamado de Greene a permanecer sin hijos no
tenía ningún viso de condena al orden capitalista y patriarcal. Su
mensaje sostenía únicamente que la domesticidad podía ser una
bendición sin los hijos.

Mucho más radical era el mensaje de Friedan, quien llamaba
a que las madres/esposas de la clase media huyeran de sus ca-
sas y de la trampa o ratonera de la domesticidad.

La única manera para una mujer, como para un hombre,
de encontrarse a sí mismos, de conocerse a sí mismos
como individuos, es por medio de su propio trabajo
creador. No hay ninguna otra forma de hacerlo.

(La mujer) debe crear, basándose en sus propias
necesidades y facultades, un nuevo plan de vida,
compaginando en él el amor, los hijos y el hogar, que han
definido la feminidad en el pasado, con una labor hacia un
fin más importante, que defina la feminidad futura
(Friedan, 1975: 375-382).

SEGUNDA LLAMADA:
LAS SEGUIDORAS DE DE BEAUVOIR

En el año de 1963 fue publicado el libro de Betty
Friedan, La mística de la feminidad, que se convirtió

casi de inmediato en un bestseller. Numerosas autoras y au-
tores, como Madelyn Cain, Elaine Tyler, Gilles Lipovetsky28
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consideran a este libro como el dis-
parador del movimiento neofemi-
nista en Norteamérica. El libro en un

instante llegó a vender un millón y medio de ejemplares. La
autora había sido capaz de nombrar (desde la perspectiva
del feminismo liberal) “el problema que no tenía nombre”,
pero que padecían cientos de mujeres norteamericanas, y
podría añadirse que cientos más de otras nacionalidades,
generalmente jóvenes, urbanas, blancas (o mestizas para la

región latinoamericana),29 con nive-
les de estudios medio y superior,
procedentes de las clases media y
alta, que estaban hartas del tipo de
vida convencional que las destina-
ba a ser mujeres “idénticas”,30 y
cuyo papel las hacía sentirse inadap-

tadas frustradas y desoladas, en la medida en que sus capaci-
dades y potenc ia l idades quedaban rest r ing idas
principalmente al ámbito de lo doméstico o a trabajos consi-
derados como “propios para su sexo”. Viviendo, por otro
lado, la tiranía de esquemas puritanos de una doble moral
sexual, que canalizaba sus vidas hacia la función reproducto-
ra (materna) y basculaba su estatus moral por la honra de la
virginidad, la sumisión conyugal y la abnegación materna.

Lo que estaba manifestándose con esta crisis generacional
era el rechazo a un modelo de feminidad circunscrito a lo familiar
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�	 Posteriormente se ha polemizado sobre la “visión
hegemónica” del feminismo, la cual es integrada por

mujeres blancas de clase media o, en el caso de los
países del tercer mundo, por mujeres mestizas de cla-

se media.

�
 Las “idénticas” es el concepto que utiliza Celia
Amorós en su libro Feminismo: Igualdad y diferencia,

para referirse a la condición de indiferenciación o de
no relevancia que desempeñan las mujeres en el espa-

cio privado de amas de casa. Colección de libros del
PUEG, UNAM, México, 1994, p. 28.

�� Véase Madelyn Cain. The Childless Revolution, What

Means to be Childless Today. Perseus Publishing, Nueva
York, 2001; Tyler, op. cit.; Gilles Lipovetsky. La tercera

mujer. Barcelona, Anagrama, 1999.



y lo doméstico.31 A decir de Rosario
Castellano se inauguraba entonces un
cambio, una evolución…

En una entrevista que Elena Ponia-
towska le hizo a Castellanos a princi-
pios de los años setenta, le pregunta:

— Y tú, Rosario, ¿ves en la Universidad muchos cambios
en la actitud y la relación entre los muchachos y las
jovencitas?

— Mira, yo comparo la generación a la que pertenecí
con las generaciones a las que ahora doy clases y
encuentro un abismo.

— ¿Los jóvenes ya no le temen a una mujer inteligente?
— No, ni le temen, ni se alejan de ella, ni la desprecian

ni se burlan… En fin, ya no hay una serie de tabúes, que
antes limitaba mucho la experiencia femenina.

— (Pero estos cambios se observan) en el ámbito
mexicano más culto (donde) la mujer se salva, pero en
otros círculos está perdida.

— Sí, lamentablemente sucede en un ámbito muy
limitado (entre las mujeres universitarias y profesionistas) en
la capital de la República y en un grupo de gente con un
nivel social, económico, cultural que no es el más frecuente
en México. …Esta evolución de la que hablo puede
advertirse en ciertos núcleos que pertenecen a la cresta de
la ola de nuestra sociedad, porque básicamente
continuamos siendo el mismo pueblo con la tradición
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�� Betty Friedan define la mística femenina, como
aquella ideología que ve a la mujer como una criatura
cuyas necesidades y aptitudes se agotan en el ejercicio
de la sexualidad legítima, en la reproducción —legí-
tima también— de la especie y en el cuidado de la
casa. Lo demás no le concierne. Ni la participación
en la res publica, ni la lucha por la igualdad de dere-
chos, ni el desempeño de un trabajo que no sea do-
méstico, ni el cumplimiento de una vocación (Rosario
Castellanos, 1984: 123).



española, religiosa, en la que la mujer honrada debe
permanecer en casa con la pierna quebrada.32

Estos cambios se ajustan a lo que María
de Jesús Izquierdo identifica como el fi-
nal del modelo familiar fusional,33 para
dar paso a nuevas formas de arreglos fa-

miliares, que esta misma autora denomina como modelo asociativo.
El modelo de familia asociativo es un modelo emergente que

se experimenta en la actualidad aunque no en todos los niveles
socioeconómicos, sino entre mujeres y hombres que disfrutan
de una posición socioeconómica privilegiada en la que ambos
cónyuges trabajan asalariadamente y para quienes la fusión de
dos voluntades no se concibe como deseable.

Este cambio de lugar de las mujeres ha tenido que ver tanto
con las formas de resistencia de las organizaciones y los discur-
sos feministas que emergen desde abajo, como por la imposi-
ción de la misma realidad social. En otras palabras, la conquista
de nuevas formas sociales de ser mujer y de organizarse en lo fa-
miliar o en las relaciones de pareja, no dependen únicamente de
la voluntad, la elección y la agencia de las personas, en la medi-
da en que existen fuerzas sociales determinadas históricamente,
que imbrican las estructuras macro con el nivel micro de los indi-
viduos y la subjetividad. El peso de estas determinaciones macro
de lo histórico social fue advertida por el gran conocedor y críti-
co del sistema capitalista: Carlos Marx, cuando sostuvo:
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�� Elena Poniatowska. “Castellanos, precursora del fe-
minismo en México”. La Jornada, sección Cultura, 12

de septiembre de 2004, p. 3a.

�� María de Jesús Izquierdo. Cuando los amores matan.
Cambio y conflicto en las relaciones de edad y de género.

Libertarias, Madrid, 2000.



Los hombres [hoy se dice y las mujeres] hacen su propia
historia, pero no la hacen a su libre arbitrio, bajo circunstancias
elegidas por ellos mismos, sino bajo aquellas circunstancias
con que se encuentran directamente, que existen y les han
sido legadas por el pasado.34

En este sentido, los cambios en la condición de género de las mu-
jeres se articulan con el nivel de lo macrosocial, como son los cam-
bios experimentados al interior del sistema capitalista —en su fase
de trasnacionalización de la economía (1960-1970) o en los albores
del proceso de globalización
(1980-1990)—. Cambios que han pro-
ducido una tendencia al “de-tradicio-
nalismo” en las costumbres, valores e
instituciones como la familia. Ello ha
precipitado el ingreso de las mujeres al
mercado laboral, el ingreso de las mu-
jeres a la educación media y superior y
la negociación y establecimiento de
nuevos pactos en la pareja y la familia.

Otro factor que dio potencia a estos
cambios tiene que ver con el acceso de
las mujeres al control de su fecundidad
de manera plena y eficaz. La famosa
“píldora” anticonceptiva35 brindó a las
mujeres la posibilidad de ejercer una
sexualidad desligada de la reproduc-
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�� Carlos Marx. “El dieciocho brumario de Luis Bonaparte”.
Obras escogidas. T. I, México, Progreso Moscú, p. 230.

�� La “píldora” anticonceptiva sintética hormonal se
“descubrió” en México, gracias a las propiedades en-
contradas en una planta tropical llamada Discórea

barbasco, un tubérculo que crecía de manera silvestre
en las montañas tropicales del estado de Veracruz,
cuyas cualidades eran utilizadas por los indígenas,
para otros fines. Gregory Pincus se encargó de coordi-
nar los estudios clínicos y en 1959 en los Estados
Unidos se dio la patente Enovid 10 como agente an-
ticonceptivo.

La influencia de Margaret Sanger vuelve a ser deter-
minante en esta empresa científica por obtener la pro-
ducción de un nuevo método anticonceptivo, legal,
barato y seguro. Su interés en desarrollar los métodos
anticonceptivos la llevó a organizar en 1927 una con-
ferencia en Ginebra, de donde nació la Unión Interna-
cional para el Estudio Científico de la Población
(UIESP). Este peculiar personaje logró, a mediados de
la década de los cincuenta, crear su propia fundación y
juntar un equipo de investigadores (Abraham Stone y
Gregory Pincus) y apoyos financieros (Katherine Mc
Cornick), para que se desarrollara la investigación de
los métodos anticonceptivos y de los tratamientos para
la infertilidad. La investigación de los anticonceptivos
estuvo a cargo de la doctora Rice Wray, quien aplicó la
fase experimental del proyecto en Puerto Rico; pero
luego se estableció en México, cuando se fundó en el
año de 1958 la Asociación Pro Salud Maternal, cuyos
fondos eran de procedencia norteamericana.



ción, así como la libertad de escoger entre tener o no tener hi-
jos, como un estilo de vida legítimamente válido. El discurso de
la liberación sexual esgrimido en ese entonces por los y las jó-
venes incitaba, además de a hacer el amor y no la guerra, a la
búsqueda del placer y del orgasmo, el cual comenzó a ser dis-
cutido por las propias mujeres, al poner en la mesa de debates
las diferencias abismales y políticas que hay entre la represen-
tación de la mujer clitórica y/o la mujer vaginal, siempre ador-
mecida la primera por la segunda (Lonzi, García Colomé) o
escindida en dos identidades contrapuestas: las buenas y las
malas mujeres. Santas o putas, dirá Marcela Lagarde.

Esta situación alarmó a los grupos conservadores y patriarca-
les y sacudió de tajo la base de la legitimación patriarcal; de ahí
que para evitar cualquier riesgo de subversión del orden sexual
se ha hecho necesario recurrir a formas de normativización más

refinadas.36 Esto es, mantener a las
mujeres atadas a su papel tradicional
al producir sentimientos de culpa y

ansiedad cuando se transgreden estas fronteras de género.
La diferencia de esta generación con respecto a las normas

que regían la sexualidad, el matrimonio y la familia de la genera-
ción anterior fue brutal, implicó el desafío y el abandono del mo-
delo de la “mística femenina” o el “modelo de familia fusional”.

Una importante mayoría de mujeres comenzó a no aceptar
los valores que subyacen en la familia patriarcal. Dice Ana Ma-
ría Fernández:
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�� Susan Faludi. La guerra secreta contra las mujeres.
Paidós, México, 1992; Hortensia Moreno. “Relacio-

nes sexuales”, en Debate Feminista, año 6, vol. 11,
abril, 1995, pp. 5-16.



Los “acuerdos” que regían las relaciones entre hombres y
mujeres —tanto en la esfera pública como en la privada—
hace sólo veinte o treinta años ya son difíciles de aceptar
para gran número de mujeres. Hoy muchas reclaman
igualdad; otras asumen prácticas transgresoras de la
legitimidad anterior; otras aún no reclaman ni transgreden,
pero sufren en silencio. Todo esto produce incomodidad
en ciertos varones, resistencia en otros, resignación en
algunos, pero la mayoría se desconcierta sin entender.
Algunos, lo menos, acompañan. Pareciera ser que la
situación de subordinación
pierde naturalidad.37

De acuerdo con el sociólogo inglés Anthony Giddens, en las so-
ciedades actuales se asiste a la construcción de otro tipo de iden-
tidades y de vínculos familiares y amorosos:

Hoy por primera vez en la historia, las mujeres exigen
igualdad con el hombre. “Las mujeres, mujeres ordinarias
en sus vidas cotidianas —así como grupos feministas muy
concienzudos— han protagonizado en vanguardia cambios
de enorme importancia. Estos se refieren esencialmente a
una exploración de las potencialidades de la llamada
“relación pura”, es decir, una relación de igualdad sexual y
emocional, que tiene connotaciones explosivas respecto de
las formas preexistentes de las relaciones de poder entre los
diversos papeles sexuales
establecidos.38

77YANINA ÁVILA GONZÁLEZ

�� Ana María Fernández. La mujer de la ilusión. Paidós,
México, 1994, p. 14.

�� Anthony Giddens, La transformación de la intimi-

dad-sexualidad, amor y erotismo en las sociedades moder-

nas. Cátedra, Madrid, 1998, p. 11.



Para este autor:

la emergencia de una sexualidad plástica fue crucial para la
emancipación, implícita tanto en la pura relación como en
la reivindicación del placer sexual por parte de las mujeres.
La sexualidad plástica es una sexualidad descentrada,
liberada de las necesidades de la reproducción. Al mismo
tiempo –en principio– libera la sexualidad de la hegemonía
fálica, del desmedido predominio de la experiencia sexual
masculina (p. 12).

Y después explica:

El nuevo tipo de relaciones “amor confluente” es un
amor contingente (circunstancial), activo y por
consiguiente, choca con las expresiones de “para
siempre”, “solo y único”… El amor confluente introduce
por primera vez el ars erótica en el núcleo de la relación
conyugal …No es necesariamente monógamo, en el
sentido de la exclusividad sexual. Lo que la pura relación
implica es la aceptación —por parte de cada miembro
hasta nuevo aviso— de que cada uno obtiene suficientes
beneficios de la relación como para que merezca la pena
continuarla. El amor confluente no tiene una relación
específica con la heterosexualidad (Giddens: 63-64).

Las mujeres más radicales o simpatizantes del feminismo y de las
organizaciones alternativas o contraculturales trataron de cons-
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truir otro tipo de vida del que vivieron sus madres y que ellas
definían como una domesticidad sofocante (Giddens,1998).
Muchas de ellas, al ver a sus madres en una condición depen-
diente, haciendo maromas para estirar el dinero que daban sus
padres para el gasto (si es que querían), se juraron a sí mismas
que ellas vivirían de manera diferente. Ellas no iban a ser de-
pendientes. Ellas iban a tener sus carreras profesionales. Otras,
que gozaron de mejores condiciones económicas, también se
opusieron a ser “sólo señoras” y seguir los pasos ya trazados
por la tradición y las costumbres: ir a la escuela, buscarse un no-
vio, tener un trabajo temporal, casarse y tener hijos. Y terminar
siendo “la señora...”.

Los nuevos estilos de vida se vieron reflejados en las formas
de resistencia de la vida cotidiana, que implicaban una nueva
manera de habitar y construir el cuerpo, así como de ocupar la
casa, transitar la calle, el tiempo y sobre todo de relacionarse en
la vida íntima, familiar y amistosa.

Por ejemplo, entre las jóvenes comenzó a ser común el
abandonar la casa paterna39 para in-
dependizarse e irse a vivir solas, con
las amigas o las parejas. Esto es, se
terminó con el tabú de las relaciones
sexuales pre-matrimoniales, se tiraron al arcón de la historia
oficial la membrana de la virginidad, los anillos de compromi-
so, las arras y el lazo que ataban a la núbil novia, vestida de
blanco, para ya no ser más ofrendada, a decir del gran maes-
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�	 Para las generaciones que viven actualmente bajo
el sistema del neoliberalismo, el fenómeno que está
ocurriendo es el reverso: los jóvenes no tienen ingre-
sos suficientes para independizarse de la casa pater-
na/materna y deben permanecer hasta casi los treinta
años o más.



tro John Lennon, como la esclava de los hombres, como la es-
clava de los esclavos, en su famosa canción que dice “Women is
the nigger of the world”.

Hasta el momento presente, la existencia femenina
siempre se ordenó en función de las vías social y
“naturalmente” pretrazadas, casarse, tener hijos, ejercer
tareas subalternas definidas por la comunidad social. Esta
época concluye ante nuestros ojos, el destino femenino
entra por primera vez en una era de imprevisibilidad y de
apertura estructural, ¿qué estudios realizar?, ¿casarse?,

¿tener hijos? Todo, en la existencia
femenina, es ahora objeto de elección, de
interrogación y de arbitraje.40

Estos cambios en las representaciones de la familia y la identi-
dad no son exclusivos de las mujeres de los países altamente in-
dustrializados, son modelos que se comparten y experimentan
en un sector de mujeres privilegiadas que radican en los cen-
tros urbanos más “modernos”, como es el caso del Distrito Fe-
deral en México.
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�
 Gilles Lipovetsky. La tercera mujer. Anagrama, Bar-
celona, 1999, p. 218.



TERCERA LLAMADA, COMENZAMOS
CON EL METARRELATO...

EL SISMO FEMINISTA

Es cierto que estamos condicionados por
los contextos en los que vivimos, pero somos también

creadores de nuestras construcciones políticas y sociales y
podemos cambiarlas si estamos resueltos a hacerlo.

(Dietz, 1990: 132).

Los pronunciamientos de Friedan sacudieron la imagen
estable que se tenía de las mujeres como madres, así

como de la familia como la célula básica de la sociedad. Por su-
puesto que Friedan no creó el movimiento feminista, pero le dio la
fuerza discursiva que puso en palabras lo que permanecía como
una sensación de malestar individual o de rechazo reprimido.

El planteamiento que irrumpió el orden del discurso patriarcal
fue el hartazgo de las mujeres de seguir viviendo bajo un mode-
lo de familia fusional, basado en el esquema de padre proveedor
y madre ama de casa. O del binomio hombres fuertes, agresivos,
racionales y fríos, y mujeres débiles, asustadizas y emocionales.

Bajo el lema “lo personal es político”, las mujeres descubrie-
ron que el aislamiento y la depresión que sufrían por su condi-
ción de mujeres —especialmente las amas de casa— no debía
entenderse en términos de psicología individual o disfunción
familiar, sino que era un síntoma del sistema social del patriar-
cado que, junto con el capitalismo, las explotaba y subordina-
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ba. En ese sentido, el descubrir que no eran las únicas que
rechazaban el modelo dominante de feminidad hizo que esta re-
velación se convirtiera en rebeldía.

El movimiento feminista en su conjunto, a pesar de las co-
rrientes y diferencias que se expresan en su interior, “de lo inarti-
culado y acéfalo” del mismo, desarrolló una serie de acciones
que tenían como objetivo común “la liberación de las mujeres”.
Estas acciones iban desde las reuniones de los grupos pequeños

de autoconciencia o concienciación,41

a los seminarios, talleres e investiga-
ciones llevadas a cabo tanto en el ám-

bito académico como en el extraescolar, o en las movilizaciones
y expresiones públicas y callejeras.

Un evento que convocó a miles de mujeres en la ciudad de San
Francisco, California, fue el mitin del quinquagésimo aniversario
de la obtención del voto de las mujeres el 6 de agosto de 1970. El
objetivo de este acto era denunciar que a medio siglo de haberse
alcanzado el sufragio femenino, las mujeres seguían siendo ciuda-
danas de segunda clase, al quedar subordinadas y marginadas de
los mejores puestos del mercado de trabajo y excluidas de los es-
pacios de poder. La protesta principal se dirigió en contra del pa-
pel que la sociedad les ha impuesto a las mujeres, de esclavas de
las apariencias, de responsables de los quehaceres domésticos y
de fieles observadoras de las necesidades del hombre.

Uno de los discursos que tuvo mayor aceptación estuvo a cargo
de Judith Brady, en el que destacaba, con un sentido de humor un
tanto irónico, el hecho de pedir para las mujeres, ¡nada menos que
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una esposa! …La pregunta “¿por qué ser esposa?” fue uno de
los lemas del feminismo de los años sesenta y setenta:

Quiero una esposa que trabaje y cuide a los niños, que no
se queje y sepa escucharme cuando algo no va bien, que
entienda mis necesidades sexuales, que asuma la
responsabilidad del control de la natalidad... Quiero una
esposa que entienda que, después de todo, no debo
adherirme estrictamente a la monogamia; y si por
casualidad encuentro una persona más apta para
desarrollar este papel, deseo tener la libertad de
reponerla. Naturalmente espero que ella se haga
responsable de los niños. ¡Dios mío, quién no quiere una
esposa! (Acevedo, 1995: 356).

Esta denuncia de la subordinación de las mujeres a los deseos y
necesidades de los hombres y de la familia fue la bandera de lu-
cha en los años subsiguientes.

DE ESTE LADO DE LA FRONTERA

El año de 1970 parece como si hubiera estado pronosti-
cado en una carta astral como el año en que empezaría,

en el ámbito internacional, un periodo de gran transformación para
las mujeres. Evidentemente el movimiento feminista en México no
puede ser explicado como si se tratara de una simple imitación de
lo que sucedía del otro lado del traspatio ni como un acto político
voluntario de sus exponentes más destacadas. Respondió, más
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bien, a un proceso complejo de la realidad, en el que se articu-
laron múltiples aspectos, locales y globales, como son los fac-
tores macroeconómicos, políticos y culturales.

Rosario Castellanos nos vuelve a introducir en el terreno. En
este caso, en el tema de la liberación de la mujer, aquí, en Méxi-
co. Tierra de hombres y de machos, donde se respeta a la figura
de la madrecita santa y abnegada, pero a la mujer real, como
dice el refrán, se le tiene guardada como la escopeta “cargada”
y detrás de la puerta.

¿ES QUE NO HAY MUJERES ENTRE
NOSOTROS?

Las referencias de Rosario Castellanos al evento feminis-
ta acontecido del otro lado de la frontera, la llevó a refle-

xionar sobre cómo en México los comentarios sobre este asunto,

tenían la característica común: de referirse al movimiento
de liberación de la mujer en los Estados Unidos, como si
estuviera ocurriendo en el más remoto de los países o
entre los más exóticos de los habitantes del menos ex-
plorado de los planetas. Esto es, cómo si lo que est[uviera]
aconteciendo del otro lado del Bravo no nos concerniera en
absoluto (Castellanos, 1995: 353).

Rosario se pregunta y pregunta a las mexicanas: “¿Es que no hay
mujeres entre nosotros? ¿Es que el sahumerio de la abnegación
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nos ha atarantado tanto que no nos damos cuenta de cuáles
son nuestras condiciones de vida?” (Castellanos, 1995: 353).

Presagia, en un tono un tanto materialista de la historia, que
las mujeres mexicanas se organizaran a luchar cuando las con-
diciones materiales de existencia las obliguen a ello. O dicho
en sus propias palabras:

cuando el desarrollo industrial del país nos obligue a
emplearnos en fábricas y oficinas, y a atender la casa y
los niños y la apariencia y la vida social y, etc., etc.,
entonces nos llegará la lumbre a los aparejos. Cuando
desaparezca la última criada, el colchoncito en que
ahora reposa nuestra conformidad, aparecerá la primera
furibunda (Castellanos, 1995: 354).

Y no acababa de decir esto, cuando una joven audaz llamada
Marta Acevedo sintió el impulso de tener que ser testigo, actora y
vocera de este acontecimiento histórico del movimiento neofemi-
nista, que estaba teniendo lugar allá, en San Francisco, California,
pero que estaba incubado y a punto de florecer acá, de este lado.

Acevedo, en la entrevista que le hizo Marta Lamas para la re-
vista Debate Feminista,42 relató qué
fue lo que la empujó a ser parte de
este movimiento del cual ella fue una impulsora, entre las otras
muchas mujeres que la antecedieron, la acompañaron y tras-
cendieron. Para Acevedo el movimiento político cultural de los
años sesenta no le era ajeno, pues lo había vivido desde su con-
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dición de mujer hispana en la Universidad de Berkely, pero so-
bre todo desde su condición de mujer.

Lo que le era extraño era que en México “no pasara nada”.
Cuando me dije yo quiero ir a San Francisco, busqué la

manera de que alguien me pidiera un reportaje. Hablé
con Fernando Benítez, en ese entonces director de la
revista Siempre!, quien me respondió: “Si el artículo es
bueno, se lo publicamos, pero no le podemos pagar el
viaje”. ...Me fui a San Francisco, escribí el reportaje y fue

publicado.43

Entonces, a través de Siempre! dos
lectoras se tomaron la molestia de pedir mis datos en la
revista, me llamaron y se dio un encuentro muy cálido
entre mujeres desconocidas y muy dispares, pero que
compartíamos una nueva manera de vernos (Acevedo,
1995: 9. Las cursivas son mías).

Me pregunto, ¿en qué nuevos espejos se veían estas mujeres?,
¿qué imágenes reflejaban los contornos del eterno femenino,
para que estas mujeres ya no quisieran verse en ellos?, ¿cuáles
eran las imágenes de persona que querían para ellas? O acaso,
¿es posible seguir hablando de la existencia de una imagen ho-
mogénea y estable de mujer, como antaño?

Un autor experimentado en el estudio de los cambios de las
identidades femeninas en las postrimerías del siglo XX e inicios
del XXI nos responde que estas mujeres representan el surgi-
miento de La tercera mujer. Es decir, las mujeres desean que se
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las reconozca por lo que hacen y no por lo que son “por natura-
leza”, en cuanto mujeres.44 Igualmente
opina Madelyn Cain, investigadora y
estudiosa de les transformaciones revolucionarias que están
teniendo lugar en las identidades femeninas contemporá-
neas. Señala que las mujeres actualmente quieren ser auto-
determinadas y no prestar atención a lo que la sociedad pien-
se o diga de ellas.45

Ilán Semo también se refiere a este
nuevo rostro de las mujeres, al catalogarlas como “mujeres nó-
madas”, y expresa que a diferencia de sus antecesoras bisabue-
las victorianas, “criaturas esencialmente sedentarias”, estas
mujeres son antes que nada “individuos”, que buscan deshacer-
se de los muros de la modernidad, que todavía merodea “no a la
mujer sino a la construcción de lo femenino como un velo que
proviene de las fábricas ocultas de la moralidad y que simple-
mente se niega a desaparecer”.46

SOMOS MADRES, ¿Y QUÉ MÁS?

Acevedo cuenta cómo junto con sus nuevas compa-
ñeras decidieron organizarse y realizar en la ciudad

de México un acto político cultural, en torno al tema de la ma-
ternidad, a fin de que las mujeres discutieran su papel en el
mundo, desde su propia autodeterminación.

La idea de realizar el mitin cultural se lo propusieron a otras mu-
jeres, cercanas o militantes de las organi-
zaciones políticas de izquierda.47 La
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mayoría de ellas se manifestó renuente, lo cual resulta com-
prensible por varias razones, por la ola represiva del Estado
priista en contra de los jóvenes en ese entonces; así como por
las limitaciones ideológicas de los compañeros y camaradas de
izquierda, hombres y mujeres (salvo honrosas excepciones),
que veían al movimiento feminista como una expresión del im-
perialismo yanqui o, en el peor de los casos, como una “cosa
de viejas burguesas”, cuyas consecuencias serían, entre otras,
la división de la lucha de clases y el lesbianismo. Como testimo-
nio de aquel espíritu combativo y revolucionario, y a mucha
honra “androcéntrico”, agregarían sus líderes y subalternos,
puede recordarse la famosa canción de protesta entonada por
los hermanos y hermanas latinoamericanos: ¡A parir madres lati-

nas, a parir más guerrilleros! 48

Mandato natural cuya desobediencia
provocaría reacciones “muy feas”,

como lo advertía la letra de la canción Mujer, de Gloria Martín,
cantada por Amparo Ochoa.

Mujer si te han crecido las ideas, de ti van a decir
cosas muy feas…
Mujer espiga abierta entre pañales, cadena de

eslabones ancestrales.
Ovario fuerte, di lo que vales, la vida empieza

donde todos somos iguales.
Mujer si te…
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Cuando no quieras ser incubadora dirán no sirven estas
mujeres de ahora…

El acto convocado por las feministas se llevó a cabo, pese a las di-
ficultades y tensiones, el día 9 de mayo de 1971, en los jardines y
la explanada del Monumento a la Madre. Las condiciones en las
que se realizó el acto fueron un tanto surrealistas, ya que cuando
el mitin de protesta se estaba llevando a cabo, llegó un convoy
de autobuses de los cuales bajaron un grupo de jovencitas —inte-
grantes del concurso internacional de “Miss Universo”—, seguidas
por las cámaras de televisión de Televisa y los curiosos transeún-
tes. La idea de los organizadores de este grupo de señoritas era
que las chicas ofrendaran un ramo de flores a todas las madrecitas
del mundo, y de paso se tomaran una foto del recuerdo en ese día
de gran fiesta nacional, que comenzaba desde muy temprano
con la música de los mariachis y las tradicionales “Mañanitas”,
cantadas tanto a la Virgen Morena del Tepeyac, como a las ma-
dres reales de carne y hueso, y también a las ausentes, pero siem-
pre presentes en el corazón de los suyos. Los restaurantes y las
tiendas se encontraban al borde del colapso, lo mismo sucedía en
las escuelas y en los centros de trabajo, donde los políticos, los lí-
deres sindicales y los patrones mostraban su paternalismo bene-
volente con regalos y rifas (propios para su sexo: planchas,
licuadoras, despensas y cosméticos, etc.). Igualmente se hacían
premiaciones públicas a las madres por el número de su descen-
dencia, abnegación y entrega. Por supuesto que las iglesias y los
panteones también eran parte de esta ceremonia. Era un día de
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asueto nacional, que todo aquel que se preciara de “tener ma-
dre”, debería celebrar junto con ella y los suyos. “¡Santas ma-
dres nuestras, que nos dieron todo sin pedirnos nada!”.

FLASHBACK: “…Y EN MEDIO DE NOSO-
TROS, MI MADRE COMO UN DIOS”

Acevedo no sólo impulsó la realización de acciones
políticas para que las mujeres se organizaran colecti-

vamente, sino que investigó acerca de los orígenes históricos
de la celebración del día de las ma-
dres,49 aquí en nuestro país.

El hallazgo que encontró es que esta celebración encierra un
tejido político, propio de un guión de Pro Vida en los años vein-
te, por los personajes y actores que involucra.

Los orígenes del 10 de mayo en México no se encuentran re-
gistrados en la memoria histórica y social, por lo que bien vale
la pena difundirlos para evitar caer en una versión light, como la
observada en los mantelitos de cortesía desechables que po-
nen en las mesas de la cadena de restaurantes Vips. Se lee jun-
to con el menú de ofertas:

Gracias mamá:
Ana Javis es el nombre de la ilustre señorita

estadounidense que tuvo el acierto en 1908 de proponer
un día de celebración al año en honor a las madres. Si
bien la elección del día quedó abierta, muy pronto la
propuesta fue adoptada por más de cuarenta países.
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En México, fue el periodista Rafael Alducín, entonces
director del diario Excélsior quien promovió seguir el
ejemplo en 1922. Desde entonces, cada 10 de Mayo sin
fallar, nuestro país rinde un merecido tributo a ese ser
tan maravilloso y extraordinario… Mamá.

Un pequeño pero sincero homenaje por toda su
entrega, cariño y dedicación…

¡Feliz día de las madres!

Efectivamente en el año de 1922 los grupos conservadores del
país fueron llamados a cerrar filas y a emprender una campaña na-
cional, a fin de instituir en México la celebración del día de las ma-
dres. Esta iniciativa estuvo a cargo del director del periódico
Excélsior, Rafael Alducín, quien llamaba a repudiar un suceso
“vergonzante” e “inmoral”, que había alarmado a las buenas con-
ciencias de la “casta divina” de Yucatán, al haberse manchado la
blanca ciudad de Mérida con la publicación de un folleto —tradu-
cido al español, de la activista y enfer-
mera norteamericana Margaret San-
ger—,50 intitulado Regulación de la natali-
dad o Brújula del hogar, cuyo contenido
orientaba sobre cómo evitar el embarazo
si se atendía el ciclo menstrual.

El vínculo entre los personajes y las ideas
de los y las intelectuales y políticos/as van-
guardistas de México, con los políticos y las
feministas de la nación americana, se estableció en un momento de la
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historia de nuestro país (1910-1924) que se caracterizó por la
efervescencia y la disputa política de las ideas y los gobiernos,
enfrentados en las fuerzas revolucionarias y las conservadoras.

En el año de 1915 el presidente Carranza envió al general Sal-
vador Alvarado a combatir en Yucatán la rebelión que se había
levantado en contra del gobierno constitucionalista. Tras salir
victorioso, Alvarado se declaró gobernador del estado por un
periodo de tres años (1915 a 1918).

Las reformas impulsadas por este gobernante sinaloense se
orientaron a fomentar la industrialización del henequén, a pro-
mover un proletariado agrícola capacitado a través de un nue-
vo tipo de enseñanza escolar, llamada la escuela racionalista,
tendiente a combatir el atraso y el fanatismo religioso. Dichas
reformas daban oportunidad para que las propias mujeres dis-
cutieran su situación social y política.

Los dirigentes revolucionarios se habían dado cuenta del po-
tencial que encerraba la emancipación de la mujer, en tanto
contribuía a desplazar la influencia de la Iglesia católica; de ahí
su decisión de incorporarla al proyecto del México revoluciona-

rio.51 Aunque este proyecto52 feminista
no implicaba el derecho a la condición
de ciudadanas para las mujeres, “la ta-
rea central era lograr que las mujeres
ejercieran su influencia como madres,
esposas y maestras a favor del estado
laico y no en beneficio del clero”.53
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El reclamo por los derechos ciudadanos para las mujeres pro-
venía de las voces feministas pioneras, como la de Hermila Galin-
do y Elvia Carrillo Puerto. A decir de la
historiadora Gabriela Cano,54 Galindo
fue quien influyó en Alvarado para que
se dieran las facilidades necesarias para la realización del Primer
Congreso Feminista en Yucatán, el año de 1916. Monique Lamai-
tre, por el contrario, atribuye a Elvia Carrillo Puerto esta iniciativa.
De ninguna de las dos versiones hay evidencia, es probable que la
influencia haya provenido de ambas direcciones.

Por ejemplo, no se tiene registro de la participación de Elvia
Carrillo Puerto en el Primer Congreso Feminista. De acuerdo
con Lamaitre ello se debe a que Carrillo decidió permanecer al
lado de sus compañeras campesinas —quienes sólo pudieron
asistir en calidad de observadoras a la parte alta del teatro,
donde se llevó a cabo el evento—, pues las campesinas fueron
excluidas de participar como delegadas al congreso, debido a
su condición de analfabetas. La participación de Galindo, aun
cuando no asistió físicamente al Congreso referido y sólo envió
su ponencia para ser leída, fue muy polémica, pues hablaba de
la importancia de impartir clases de educación sexual a las mu-
jeres. Galindo era una figura política reconocida y prestigiada,
que llegó a desempeñarse como secretaria particular del presi-
dente Carranza y más tarde como representante diplomática
en el exterior.55 Es también una defen-
sora de los derechos igualitarios de las
mujeres, aunque queda atrapada en la
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premisa liberal —al reivindicar la necesidad de luchar por los in-
tereses específicos de las mujeres:

La mujer necesita del sufragio especialmente… a causa
del empleo que pueda hacer del voto. Le necesita
imperiosamente para luchar contra el alcoholismo, contra
la prostitución, contra la criminalidad de los niños y de los
jóvenes, contra la pornografía y todo lo que desmoraliza a
sus hijos. Le necesita para velar por la higiene y la salud
pública, para mejorar los alojamientos obreros, la vida
ciudadana, la escuela, el mercado, etc. (Cano, 1991: 275).

Las ideas liberales y feministas en Yucatán hundían sus raíces loca-
les en un grupo de prestigiadas mujeres que se distinguieron por
su labor como maestras, escritoras e intelectuales liberales hacia
las últimas décadas del siglo XIX y principios del XX. Ellas eran Do-
lores Correa, Rita Cetina y Gertrudis Zavala, quienes fundaron en
Mérida la primera escuela laica particular para niñas, La Siempre-
viva, y organizaron igualmente una sociedad literaria y una revista
con el mismo nombre, en la que se publicaron textos traducidos
al español de Mary Wollestonecraft, Flora Tristán y John Stuart
Mill y artículos que debatían abiertamente los problemas que
aquejaban a las mujeres como el control de la natalidad, la pre-

vención contra las enfermedades y la
prostitución.56

Esta herencia feminista local fue puesta en práctica en la penín-
sula yucateca durante las primeras décadas del siglo XX por Elvia
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Carrillo Puerto, quien en el año 1912 fundó la Liga Feminista de
Mujeres Campesinas “Rita Cetina”, desde la cual se promovían
los derechos de las mujeres indígenas; en 1918 fundó la Liga
Mexicana de Control Natal y, en 1923, siendo su hermano Feli-
pe Carrillo Puerto, gobernador de Yucatán, resultó electa por
el Partido Socialista del Sureste como diputada al Congreso de
Yucatán, junto con otras dos diputadas, cargo que tuvo que
abandonar en 1924 luego del asesinato de Carrillo Puerto por
las fuerzas conservadoras.

Para 1922, las mujeres yucatecas ya habían desarrollado
cierta organización en las ligas feministas, donde las
mujeres podían discutir abiertamente sus problemas. [Los
grupos] denominados “Lunes Rojos” eran sesiones mixtas,
donde se llegaba a discutir problemas relacionados con la
educación sexual.

Con estos antecedentes, la publicación del folleto de
educación sexual con la información de Sanger, no fue
considerado “inmoral” por muchas mujeres yucatecas
(Acevedo, 1982: 16).

Los grupos conservadores, por el contrario, se oponían a que es-
tos temas fueran difundidos y reaccionaron de manera violenta
en contra de la distribución del folleto. Allanaron el local de la
Liga de Control Natal en Yucatán, y confiscaron y destruyeron las
publicaciones. Igualmente emprendieron una campaña de reco-
lección de firmas para un memorial que fue enviado al presiden-
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te de la República, general Álvaro Obregón, y al procurador de
Justicia, consignando el folleto y pidiendo castigo a los culpa-
bles. “Nunca la sociedad yucateca había recibido ultraje ma-
yor” (Acevedo, p. 11).

En el periódico El Universal se publicó, en primera plana,
una fotografía de Sanger y un artículo en el que se denunciaba
el control natal como un movimiento en contra de las leyes de
Dios y de la Naturaleza.

La iniciativa de Excélsior de festejar a las mujeres en tanto ma-
dres tuvo una acogida inmediata, y fue activamente respaldada
por todos los sectores de la sociedad, principalmente por la Igle-
sia, los comerciantes, los políticos, las escuelas y las familias.

Diez años después, en 1932, el Excélsior vuelve a ser vocero
de la inquietud de los grupos conserva-
dores, que consideraban que la figura o
símbolo de la madre57 merecía tener un
lugar físico o material, como el otorga-
do al de los héroes de la patria, y pe-
dían que le fuera erigido un monumen-
to en su honor.

Veríamos con agrado que se nos cediera el lugar que
está frente al Bosque de Chapultepec, o en la Alameda
Central o si fuese posible en el mismo Zócalo o sea en la
Plaza de la Constitución …para levantar tan noble como
grandioso monumento (Acevedo, 1982: 46).
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�� Adriana Ortiz-Ortega, op. cit., p. 94, resume la
semblanza este periodo histórico, dice: “A partir de
1940 el Estado mexicano adoptó una posición na-
cionalista y anticomunista que tenía en su centro

la exaltación de la maternidad y los roles tradicio-
nales. Manuel Ávila Camacho, presidente de la

República (1940-1946), promovió políticas prona-
talistas a nombre de la modernización y del desa-

rrollo. Este desarrollo se apoyaba en la Ley de
Población, aprobada en 1936, que censuraba el uso
de la anticoncepción y convirtió a la formalización

de la familia en un asunto de Estado”.



El monumento se terminó de construir en un espacio ubicado en
el cruce de la avenida Insurgentes y Reforma, y se inauguró el 10
de mayo de 1949, con una placa que reza: “A la que nos amó an-
tes de conocernos”.

Al lema arriba referido las feministas de finales del siglo XX le han
añadido la frase —también labrada en bronce— que reza… “por-
que su maternidad fue voluntaria”.
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