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Las tradiciones del amor

¿Por qué parece que se necesita valor

para amar? ¿Es el amor especialmen-

te difícil para los hombres, y qué nos

dice esto acerca de las diversas tradi-

ciones del amor en Oriente y Occi-

dente, dentro de las cuales hemos

aprendido el significado del amor?

¿Qué nos dice acerca de las masculi-

nidades heterosexuales y gay que

crecemos aceptando sin cuestionar?

El mundo ha cambiado en su visión

de las relaciones sexuales y de géne-

ro durante los últimos treinta años,

pero ha cambiado de diferentes ma-

neras en diferentes lugares, bajo los

desafíos del feminismo y la libera-

ción gay. Escuchar a un amigo gay

hablar de las dificultades que su

nuevo amante en la India tiene para

asumir su sexualidad, el miedo que

siente del rechazo de su familia y sus

amigos y la vergüenza que siente por

sus deseos, hace que uno compren-

da las especificidades de la cultura,

la historia y el lugar. Los hombres

afro-caribeños pueden experimentar

dificultades para revelar su identidad

gay en una comunidad que ha iden-

tificado a los cuerpos heterosexuales

como una defensa contra el racismo.

Todos cargamos con historias com-

plejas, y a menos que aprendamos a

reconocer las maneras específicas en

que estas historias continúan dándole

forma a nuestros deseos y sentido de

identidad, los cambios serán con fre-

cuencia superficiales. La tradición cris-

tiana que predomina en Occidente y

que encontró eco en el liberalismo nos

hace sentir que la vida social es un dra-

ma en el que representamos diferentes

papeles, y que podemos dejar estas di-

ferencias a un lado y relacionarnos
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como individuos, como personas.

Cuando decimos que el amor es una

energía que no conoce fronteras y

que va más allá del género, la cultura

y la “raza”, tenemos al mismo tiempo

que recordar que las personas enfren-

tan diferentes historias, culturas y tra-

diciones, que les exigen diferentes

formas de valor si quieren encontrar

una mayor libertad.

El poder colonial que Occidente ha

podido imponer sobre las culturas co-

lonizadas, que estamos experimen-

tando dolorosamente en Irak, muestra

la arrogancia de una modernidad occi-

dental incapaz de escuchar o respetar

a culturas diferentes. El gobierno de

los Estados Unidos habla de llevar “li-

bertad y democracia”, como si Occi-

dente ya hubiera logrado lo que se

cree que a otros les falta, y tiene poco

que aprender y mucho que dar, así

que, si se lleva el petróleo, quién se

puede quejar. Las fotografías de tortu-

ra en la prisión de Abu Ghraib nos ha-

cen recordar los peligros de que las

personas ejerzan un poder absoluto.

¿Qué hemos hecho? ¿Cómo fue

que las buenas intenciones de libe-

rar a un país de un cruel dictador lle-

garon a esto? Incluso si nos

opusimos a la guerra, estamos im-

plicados y tenemos que mirar ho-

nestamente dentro de nosotros

mismos al tipo de hombres y muje-

res en que nos hemos convertido.

¿Es el amor la respuesta? Cuando

Stephen Biddulph, en Manhood,

dice que “Los enemigos del hombre

están frecuentemente en el interior,

en los muros que colocamos alrede-

dor de nuestros corazones”, me pre-

gunto si es útil hablar de “enemigos”

de esta manera y de dónde proviene

esta forma de pensar en las diferen-

tes lecturas judías, cristianas e islá-

micas del Génesis. Cuando dice que

“los cambios internos tendrán que

venir primero antes de que podamos

curar al mundo”, necesitamos el va-
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lor para entender también las cone-

xiones entre “interno” y “externo”,

entre “psique” y “social”, entre “alma”

y nuestras vidas corporales cotidia-

nas. Al aprender a “mirar honesta-

mente dentro de nosotros mismos”,

también estamos confrontando

cómo nuestros pensamientos, nues-

tras emociones y nuestros deseos han

sido conformados dentro de historias

y tradiciones particulares.

En el Occidente, conformado ma-

yormente dentro de la tradición cris-

tiana secular, todavía podemos

aprender que el amor es sólo “puro”

si no lo manchan el cuerpo y la se-

xualidad, todavía identificadas con

los “pecados de la carne”. Incluso si

hemos roto con estas tradiciones in-

telectualmente, aún nos pueden re-

tener emocionalmente, conforme

reconocemos las maneras en que

hemos aprendido a tratar al amor

como un bien limitado que debe por

lo tanto ser controlado cuidadosa-

mente. Para los hombres, cuya mas-

culinidad ha sido frecuentemente

identificada con el autocontrol y con

nociones de “independencia” y “au-

tosuficiencia”, existe a menudo un

miedo al rechazo, así que es más fá-

cil no mostrar vulnerabilidad en el

amor que arriesgarse al rechazo.

Con frecuencia los hombres no que-

remos saber lo que sentimos, por-

que tememos las revelaciones de

una naturaleza que ha sido definida

como “animal”. Incómodos con cuer-

pos y sexualidades que han sido asocia-

das con la vergüenza o con deseos

homosexuales que han sido vistos

como “anormales”, hay una tendencia

a las identidades “raras” [queer],

rehusando las distinciones categóri-

cas entre “normal” [straight] y “gay”,

“heterosexual” y “homosexual”.

De diferentes maneras, los hom-

bres han tenido que asumir visiones

culturalmente definidas de la mascu-

linidad que a menudo han tenido el

efecto de alejarnos de nuestros

cuerpos y nuestras sexualidades. La
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espiritualidad occidental frecuente-

mente tiene que ver con un escape

de cuerpos que han sido asociados

con la vergüenza como “animales” o

como fuentes de “malas” tentacio-

nes. Freud, hablando a partir de las

fuentes judías, comprendió cómo el

judaísmo como un “Israel carnal” se

había convertido en el “enemigo”

dentro del discurso cristiano antise-

mita que preparó el camino para el

Holocausto. Reclamar el cuerpo y la

sexualidad como expresiones del

amor “humano” y no de la lujuria ani-

mal, fue el desafío de Freud a una mo-

dernidad que había heredado el

desprecio cristiano por el amor corporal

y la incomodidad con el deseo sexual.

Aprendiendo el amor

Los hombres frecuentemente viven

con un temor de que no son dignos

de ser amados, culpándose a sí mis-

mos por estos sentimientos sin

comprender cómo han sido forma-

dos a través de una cultura protes-

tante predominante. Al vivir dentro

de un mundo secular, puede ser difí-

cil para los hombres descubrir las

fuentes de nuestras emociones,

nuestros temores y nuestros de-

seos. Pero en vez de una toma de

conciencia autocrítica, a menudo no

nos queda más que culparnos a no-

sotros mismos, o culpar a otros a los

que identificamos como “enemi-

gos”. Habiendo aprendido una rela-

ción instrumental con nuestros

cuerpos, los hombres a menudo cul-

pan y castigan a sus cuerpos por en-

fermarse, sintiéndose de alguna

manera decepcionados por los cuer-

pos con los que estaban contando.

Les puede resultar difícil reconocer

lo apartados que están de su expe-

riencia corporal, como si las perso-

nas pudieran desear una mejor

relación consigo mismas. A veces

pensamos que a través de la expe-

riencia espiritual podemos eliminar

la ira, el resentimiento, los celos y la
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codicia que parecen echar a perder

nuestras relaciones con los demás,

pero esto puede ser una evasión a

menos que hayamos aprendido a re-

conocer estas emociones “negati-

vas” y sacarlas a la superficie.

Algunas personas quieren trascen-

der lo emocional y pasar a lo espiri-

tual antes de haber aprendido a

trabajar con sus propias emociones.

Aunque es posible quedarse ato-

rados en un nivel emocional, si que-

remos llegar a conocer nuestras

debilidades y nuestras fortalezas

necesitamos entender cómo el amor,

como un flujo a través de las gene-

raciones, ha sido bloqueado de diferen-

tes maneras en nuestras familias. Si

queremos derribar los muros que

hemos levantado alrededor de nues-

tros corazones, tenemos que cues-

tionar cómo hemos aprendido a ser

“suficientemente hombres”. Tene-

mos que explorar los senderos parti-

culares que tomamos de niños a

hombres, y las maneras en las que

frecuentemente tra ic ionamos

nuestro conocimiento y nuestras

verdades internas para ganar el amor

de nuestros padres. Al crecer en una

cultura en la que el amor era fre-

cuentemente tratado de una manera

condicional como una recompensa

para el éxito y los logros individua-

les, no podemos tener muchas expe-

riencias de amor incondicional. En

nuestras relaciones todavía pode-

mos sentir que el amor tiene que ga-

narse, y encontramos difícil poder

contar con los otros. Éste puede

ser un aprendizaje difícil para los

hombres, quienes pueden sentir

que sólo pueden merecer el amor si

han sido una fuente de fortaleza

para los demás.

Sara Payne, madre de Sarah, la

niña de 8 años que fue raptada y

asesinada por Roy Whiting el 1 de

julio del 2000, ha escrito en “Sara

Payne: A Mother’s Story”: “Siempre

estoy cuestionándome por qué dejé

a Sarah ese día. Si no lo hubiera he-
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cho ¿todavía estaría aquí?” Pero esa

es una pregunta que uno se puede

tratar de contestar el resto de su

vida. El dolor y la sensación de impo-

tencia de su esposo Michael se con-

virtieron en ira. Un día Michael tomó

una pistola, con la intención de ma-

tar a Whiting, y Sara tuvo que llamar

a la policía para que hablaran con él.

“Yo no culparía a Michael. Quiero

que eso quede claro. Pero si le hicie-

ras eso a otro ser humano te conver-

tirías en un ser humano muy

diferente. Y no sé si podría vivir con

alguien que pudiera hacer algo así”.

Michael tuvo que manejar la condi-

ción de casi icono público de su es-

posa y que se le restara importancia

a su propio dolor. Sara dice que ob-

serva eso todo el tiempo en su tra-

bajo con el Programa de Víctimas del

Crimen: “Simpatizo con cualquier

hombre en esa situación. El progra-

ma no está orientado hacia los pa-

pás, n i toma en cuenta sus

emociones. Ellos no tienen a nadie

que los apoye”. Michael no lo había

enfrentado muy bien en público, pa-

rado con los ojos hinchados, devas-

tado y prácticamente mudo junto a

su esposa, pero fue él quien trató de

mantener la normalidad en casa.

Sara sonríe tristemente: “Una de las

mejores cualidades de Mike es que

todos pensaban que yo era tan fuer-

te y ecuánime, y la verdad es que no

lo soy. No puedo aceptar el hecho de

que mi hija fue asesinada. No creo

que nadie podría” (The Observer Re-

view, 23 de mayo de 2004, p. 3).

Barbara Ellen sugiere que el ver-

dadero valor del libro de Sara es la

manera en que ilustra el absoluto

caos en el que un asesinato puede

convertir la vida cotidiana: cacerolas

sucias en el fregadero, leche rancia

en el refrigerador. “Es caótico, es os-

curo”, dice Sara. “Te pasas la vida

yendo a lugares a donde no quieres

ir”. La tensión hizo estragos en la re-

lación de los Payne, y se separaron.

“Creo que Michael se sentía que lo
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había descuidado, y tenía razón.

Nos descuidamos a nosotros mis-

mos, y uno al otro”. Con frecuencia

los hombres que sienten la necesi-

dad de ser fuertes frente al infortu-

nio no pueden reconocer sus

propios sentimientos. Al haber

aprendido que las emociones son un

signo de debilidad, podemos encon-

trar difícil mostrar nuestra vulnera-

bilidad a los demás sin sentir que

nos estamos degradando ante sus

ojos. A veces es más fácil para los

hombres jóvenes quitarse la vida

que mostrar su necesidad y vulnera-

bilidad a quienes están más cercanos

a ellos. Lo que a menudo impacta a la

familia y los amigos es lo poco que

sabían de la desesperación, el aisla-

miento y la soledad que esos jóvenes

han estado llevando por dentro.

A veces es difícil para estos jóve-

nes sentir arraigo o conexión con los

demás, aunque puedan contarlos

como cercanos. La depresión puede

pasar de manera callada de padres a

hi jos , y los jóvenes pueden

encontrar difícil expresar lo que es-

tán viviendo. Es posible que quieran

comunicarse con los demás, pero

que se sientan incapaces de hacerlo.

Quieren sentirse amados, pero pue-

den encontrar difícil mostrar el amor

que sienten. Pueden sentirse atados

dentro de sí mismos, incapaces de

compartir su aislamiento y su sole-

dad. En Gran Bretaña, la tasa de

suicidios entre hombres jóvenes se

ha tr ipl icado desde los años

ochenta, convirtiéndose en la pri-

mera causa de muerte en hombres

entre los 19 y los 35 años de edad.

En tanto que las mujeres pueden

tomar una sobredosis de pastillas,

que tardan algún tiempo en actuar,

los hombres se dan un tiro o se ahor-

can. Los hombres jóvenes crecen

sintiendo que deberían ser capaces

de manejar sus propios problemas

emocionales internos sin necesidad

de hablar con otros o de buscar la

ayuda de profesionales.
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En ocasiones los hombres pue-

den ser bastante capaces de afirmar

su identidad en su vida laboral, pero

se sienten incómodos al pedir algo

en sus relaciones íntimas. Pueden

sentir que son unos constantes pro-

veedores para sus parejas, incapaces

de darle voz a sus propias necesida-

des y muy poco acostumbrados a

sentir que su pareja puede realmente

“estar ahí” para ellos. Puede ser más

fácil dar que recibir amor. Los hom-

bres también se pueden sentir inse-

guros acerca de cómo actuar en sus

relaciones, especialmente después

del feminismo y de las transforma-

ciones en las culturas laborales, en

las que las destrezas verbales y las

capacidades de comunicación feme-

ninas tradicionales han sido más va-

loradas. La velocidad de la vida

moderna y la necesidad de adaptarse

a las demandas cambiantes del tra-

bajo han llevado a relaciones más

instrumentales con nosotros mis-

mos. Esto puede hacerle más difícil a

los hombres establecer conexiones

más profundas con ellos mismos, o

definir sus necesidades y deseos in-

dividuales. Siempre esperando que

algo mejor pueda aparecer, puede

ser difícil comprometerse con rela-

ciones en el presente o aprender a

negociar relaciones íntimas.

Para que los hombres desarrollen

una conexión espiritual consigo

mismos, tienen que aprender a crear

relaciones más iguales y amorosas, y

transformar relaciones sociales desi-

guales que han sido formadas en los

ojos de masculinidades dominantes.

Al aprender a profundizar nuestras

relaciones con nosotros mismos,

aprendemos que al sanarnos esta-

mos ayudando a sanar al mundo. A

menos que podamos comprender

las injusticias y opresiones sociales

que también le han dado forma a

nuestras vidas internas como hom-

bres, no podremos tener esperanzas

de expresar una compasión sincera

por el mundo.
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